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Lexique et acronymes

AAPPMA :  Association  Agréée  pour  la  Pêche  et  la  Protection  du  Milieu  Aquatique, 

association de pêcheurs. Maillage au niveau de la commune de la Fédération de pêche 

(niveau départemental).

Botaniste : Personne étudiant les végétaux.

Carpiste : Pêcheur de carpe (Cyprinus carpio).

DEPL : Des Espèces Parmi’Lyon, association naturaliste à Lyon.

EPTB Saône Doubs : Établissement Public de Bassin Saône-Doubs, syndicat de rivière 

responsable de la gestion de la Saône et du Doubs.

Fauniste : Au sein des cabinets d’étude naturalistes désigne les responsables de taxons 

animaux. Se distingue des « bota » qui s’occupent des végétaux.

FNE : France Nature Environnement, association fédératrice d’associations de médiation 

et de protection de la biodiversité en France.

LPO :  Ligue  pour  la  Protection  des  Oiseaux  –  Agir  pour  l’environnement.  Association 

nationale dédiée à la protection de la nature, ramifiée par départements.

NDTR : Naturalistes Des Terres, collectif de naturalistes visant à « faire entrer le vivant en 

politique ».

No-kill : Pratique de pêche consistant à ne pas tuer de poissons. En fort développement 

en France cette pratique utilise entre autre des hameçons sans ardillons (excroissance de 

métal sur l’hameçon pouvant aggraver les blessures des poissons).

Ornithologue : Spécialiste des oiseaux.

S2R : Saône To Rhône, nom de l’expédition portée par l’association Juste 2 Degrés (J2D)

SSN-SM :  Société  des  Sciences  Naturelles  –  Société  de  Mycologie,  association 

naturaliste basée à Chalon-sur-Saône.

Taxon :  En biologie,  désigne  un  groupe  taxonomique  d’organismes  ayant  un  ancêtre 

commun.  Créé des regroupements  d’espèces selon des critères scientifiques (ancêtre 

commun, gènes en commun, plus grande proximité dans l’histoire de l’évolution).

ZNIEFF : Zone Naturelle d’Intérêt Écologique Floristique et Faunistique.
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Introduction : 

Entrée dans une ère de crise de la biodiversité,  l’humanité doit  faire face à une crise 

hybride vis-à-vis du monde vivant. Si l’impact de nos modes de production sur la survie 

des espèces fait l’objet d’une attention scientifique et médiatique depuis de nombreuses 

années  désormais,  des  travaux  plus  récents  mettent  en  évidence  une  crise  de  la 

sensibilité au vivant [Zhong-Mengual et Morizot, 2018], une érosion de la vie en commun 

[Lestel, 2015] ou une extinction de l’expérience [Pyle, 2016]  qui ne serait pas sans effet 

sur la manière dont nous considérons la nature. En nous faisant perdre notre capacité à 

faire attention à autrui, au monde vivant et à son altérité, cette crise se répercute dans au 

moins deux aspects bien concrets de nos existences que sont  le  bien-être et  l’action 

écologique  [Albrecht  et  al,  2007].  Avec  la  sensation  de  déconnexion  associée  à  la 

méconnaissance des plantes, oiseaux et autres êtres, ainsi que de leurs façons de vivre, 

se manifeste la sensation de perte d’un lien fondamental au monde qui contribue à faire 

de nous des êtres vivants, animal mammifère ayant évolué en relation directe avec tout un 

cortège d’autres êtres vivants. Pour l’action écologique, la méconnaissance grandissante 

dont font preuve certaines sociétés urbaines à l’égard des mécanismes du vivant (son 

écologie,  sa  diversité,  ses  interdépendances)  occasionne  une  incapacité  à  saisir  les 

enjeux  de  l’érosion  de  la  biodiversité  qui  trouve  son  paroxysme  dans  l’amnésie 

environnementale [Daniel Pauly et Villy Christensen, 1995]  : l’incapacité de se remémorer 

des états antérieurs de la nature. Cette crise de notre rapport au vivant entraîne ainsi des 

répercussions tant sur notre bien-être à nous, individus, que sur notre monde futur, et la 

manière dont nous souhaiterions l’habiter et le transformer.

Tout n’est pas perdu, pourtant. Par leurs usages de nombreuses personnes entrent en 

relation  avec  la  nature  et  se  doivent  souvent  d’apprendre  à  la  connaître  et  y  prêter 

attention. Chasseurs et pêcheurs, ornithologues et botanistes, écologues et paysagistes, 

les uns par hobby, les autres par obligation professionnelle, chacun y va de son approche 

de la nature. Il apparaît toutefois que chacun de ces groupes se rapporte à la nature d’une 

façon singulière comme en témoigne la pluralité des discours portés sur elle. La nature 

des uns n’est pas forcément la nature des autres et ça n’est pas nouveau [Van Tilbeurgh, 

1994]. Ce travail propose de détourner les failles de ces approches par groupes d’acteurs 

cloisonnés se revendiquant d’une sensibilité à la nature en se focalisant d’une part sur une 

approche de terrain donnant la part belle à la singularité de chaque enquêté, et d’autre 

part en se focalisant sur les modes d’attention, méthode d’analyse qui donne à voir ce que 
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chaque personne « extrait » du fond coloré qu’est la nature (ou tout autre espace) pour 

donner de la voix à certains paysages peuplés.

Le but de ce travail est d’aller à la rencontre de personnes pour lesquelles l’expérience est 

loin d’être éteinte, ces praticiennes et praticiens de l’attention qui vont au contact pour 

observer des êtres, les piéger, les écouter, souvent en les regardant comme sujets et en 

cherchant à mieux les connaître. Ces “naturalistes” - au sens large - déploient des modes 

d’attention qui donnent à exister des cartographies mentales de ce qu’est la nature, et de 

ce  qu’elle  devrait  être,  l’aménageant  à  leur  manière,  restituant  leurs  expériences  au 

contact  du  monde  vivant  et  du  milieu  qui  l’héberge.  A l’instar  d’un  paysage  que  l’on 

observe et apprécie de différentes façons selon que l’on est promeneur·euse, habitant·e 

ou paysagiste, chaque entité composant la nature est sujet à attention ou à inattention. 

Tout dépendra dès lors de la manière dont on observe, des outils que l’on utilise, du cadre 

dans lequel on agit…

Ce terrain s’inscrit dans un projet plus large porté par l’association étudiante « Juste 2 

Degrés ». Intitulé « Saône To Rhône » l’objectif de ce projet consistait en la descente de 

ces deux cours d’eau en menant conjointement des projets de médiation scientifique au fil 

de l’eau et  des travaux de recherche à bord d’un bateau aménagé en laboratoire de 

recherche ; l’itinéraire de l’expédition étant, en quatre mois, de descendre de Port-sur-

Saône (Haute Saône) à Arles (Bouches-du-Rhône). Cette configuration donne au terrain 

entrepris  une  multiplicité  d’aspects  à  prendre  en  compte.  Il  n’a  par  exemple  pas  été 

possible  de  rester  suffisamment  longtemps  auprès  des  enquêté·es  pour  gagner  en 

confiance et réaliser plusieurs entretiens avec la même personne. A contrario la nature du 

projet  a eu tendance à générer  de l’intérêt  et  à faire s’inscrire les entretiens dans un 

contexte plus global – participer à un projet de médiation et de compréhension des enjeux 

de la Saône. 

Cette expédition a également entraîné la cohabitation, dans un espace de 9 mètres 50 sur 

3 mètres d’un géographe, d’une géochimiste, d’une sociologue et d’un anthropologue de 

l’environnement. Les quatre projets, pensés en interdisciplinarité, s’entre-nourrissaient au 

fur et à mesure de l’avancée des terrains respectifs. A titre d’exemple, Apoline Zahorka, 

géochimiste,  a travaillé  sur la pollution plastique le long de la Saône et  a eu a cœur 

d’inclure un volet représentation et perception dans son travail à la suite des échanges sur 

les  approches  d’anthropologie.  Jean-Loup  Baudoin,  géographe  travaillant  sur  la 

géomorphologie des îles fluviales a largement remanié ses questions de recherche sous 
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l’influence  des  travaux  d’Amandine  Reist,  sociologue,  travaillant  sur  les  questions  de 

restauration écologique. 

La  singularité  de  l’expédition  ayant  été  de  se  faire  en  bateau  il  est  nécessaire  d’en 

mentionner  certaines  conséquences.  Nous  avons  choisis,  après  de  nombreuses 

discussions animées, de garder le terme d’expédition malgré tout le bagage qu’il  peut 

porter. Ce terme nous est apparu comme le seul à même de rendre compte de notre 

expérience à bord, qui fût très tourmentée. Nous avons commencé notre projet le 1er Mars 

2024 à Port-sur-Saône. Rapidement (le 18) un accident dû au moteur du bateau et à un 

passage d’écluse très complexe nous a fait heurter la berge, déchirant le flotteur créant 

une entrée d’eau. Nous avons eu besoin d’une semaine pour trouver un nouveau bateau 

dans les environs du naufrage, que nous avons pu faire acheter à un chantier naval – 

l’expédition repartait sur la « Dame de trèfle », vedette hollandaise de 9 mètres 50. Mais le 

bateau, déniché rapidement et assez vieux, a de nombreuses fois fait des siennes. Une 

fuite dans l’axe de gouvernail qui nous laisse à la dérive (réparé à la va-vite à l’huile de 

tournesol), une pompe à eau qui lâche (nous clouant sur place dans le port de Mâcon 

durant  une  semaine),  et  surtout  une  panne  généralisée  arrivée  à  Lyon,  qui  nous  a 

empêchée  de  naviguer  sur  le  Rhône  le  dernier  mois.  S’y  sont  ajoutés  la  saison 

extraordinairement pluvieuse du printemps 2024 et des crues de la Saône à répétition, 

mettant  notre  moral  encore  plus  à  rude  épreuve.  Nous  avons  pu  terminer  le  volet 

scientifique et médiation du projet et remplir nos obligations à l’égard des écoles et des 

financeurs en faisant des aller-retour en train et, pour ma part, en terminant en vélo afin 

d’aller à la rencontre de praticiens et praticiennes de la nature sur le Rhône. Toutes ces 

péripéties ont considérablement transformé l’expérience du terrain, ajoutant à la charge 

mentale du projet de médiation et du travail de recherche celle de la gestion de crise d’un 

bateau.  Cette  habitation  flottante  nous a  toutefois  permis  d’être  immergés dans notre 

espace de recherche. Vivre sur la rivière au gré de ses oscillations, de ses vitesses et de 

ses habitant·es humain·es comme non-humains créé un rapport très intime avec ce sur 

quoi  l’on  enquête  et  m’a  apporté  de  la  confiance  et  un  sentiment  de  légitimité  pour 

travailler sur les relations à la nature le long de la Saône et du Rhône. Du fait de ces 

imprévus le projet à du se retreindre à une descente de la Saône, c’est pourquoi bien qu’il 

soit présent par le témoignage de quelques naturalistes, le Rhône est anecdotique.
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Apoline Zahorka, Valentin Brochet, Jean-Loup Baudoin et Amandine Reist à Chalon-sur-

Saône sur le pont de la Dame de trèfle, bateau de l’expédition.

Le  terrain  dont  est  issu  ce  mémoire  a  exercé  plusieurs  contraintes,  dont  la  plus 

conséquente était l’itinérance en bateau. Sur 600 kilomètres de linéaire, avec 25 villes 

d’arrêt au cours des 4 mois, sur des durées allant de 2 à 10 jours, il était impossible de 

rentrer dans l’intimité des enquêté·es ou de percevoir clairement les dynamiques locales. 
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Carte du tracé mettant en évidence les différentes personnes dont la parole est rendue  

dans ce mémoire avec leurs activités et la ville de rencontre. Le liseré rouge délimite le  

bassin versant du Rhône dans lequel la Saône est incluse.
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Un total de 25 personnes ont été suivies assidûment lors de leurs pratiques naturalistes ou 

lors d’entretiens libres. S’y ajoute une quinzaine de personnes dont j’ai pu observer la 

pratique en parallèle de celle d’une autre personne (dans ces cas j’essayais de suivre au 

maximum une personne tout en restant attentif aux autres praticien·nes d’un groupe), et 

une dizaine de témoignages retranscrits à la suite d’échanges spontanés. La nature du 

projet dans lequel le terrain s’inscrivit était en effet propice à l’échange, et après plusieurs 

semaines à tâtonner  pour  expliquer  ce sur  quoi  portait  mon travail  j’ai  pu utiliser  ces 

occasions d’échanger avec des personnes venant  visiter  le  bateau ou enfants auprès 

desquels nous intervenions pour saisir des informations plus générales sur le vécu des 

habitant·es  de  la  Saône  et  du  Rhône.  A  l’issue  du  terrain,  en  m’appuyant  sur  la 

bibliographie, je me suis rendu compte que la démarche que j’avais adoptée du long de 

ces entretiens se retrouvait dans les démarches de « walking interview » [Evan et Jones, 

2011], [Teff-Seker et al., 2022] et que les avantages qui sont dégagés par cette méthode 

se sont tout à fait ressentis lors de mon enquête : proximité avec l’enquêté·e et capacité à 

appréhender  l’espace qui,  dans une analyse de pratiques aussi  vastes  que celles  de 

connexion à la nature clarifie concrètement ce sur quoi porte le regard, physiquement, et 

plus seulement par les mots.

Dans le cadre de l’expédition et de mes missions de sensibilisation auprès de l’association 

j’ai eu à cœur d’organiser moi-même des sorties naturalistes ainsi que des conférences 

sur les « paysages sonores ». Sans vraiment pouvoir me prononcer sur le fait de savoir s’il 

s’agissait de recherche action, j’ai pu y parler des différentes sensibilités et de ma propre 

vision du naturalisme. La pratique du naturalisme que je défend, plus qu’une accumulation 

brute de connaissance, repose justement sur cette capacité à prêter attention au vivant. 

Expliquer  l’origine  historique  et  folklorique  de  la  cardère  (Dipsacus  fullonum),  faire 

apprendre à reconnaître le chant du pouillot véloce (Phylloscopus collybita) (qui compte 

ses écus,  tchip-tchoup-tchip-tchip…) échanger avec les habitant·es de la présence des 

cigognes (Ciconia ciconia) dans la région depuis 5 ans, avant et après leur avoir parlé de 

l’abandon des îles de la Saône autrefois usines à fabriquer du peuplier (Populus sp.)… 

Toutes ces expériences, de même que ma sensibilité de naturaliste (passion que j’exerce 

depuis  tout  petit,  avec  une  sympathie  particulière  pour  les  plantes)  ont  évidemment 

influencées mon travail, en même temps qu’elles me sont apparues comme nécessaires, 

tant  agir  contre  cette  extinction  de  l’expérience,  cette  crise  de  la  sensibilité,  hurle 

d’importance au fond de moi. J’espère par ce travail contribuer à mon humble échelle à la 
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création d’un monde plus sensible au vivant. Il va de soi que cette proximité intime avec 

mon sujet  d’étude provoque une forte implication qui  se ressentira peut-être dans les 

arguments et les pistes proposées au cours de ce mémoire. Cette proximité m’a permis 

d’échanger  très  en  profondeur  avec  mes  enquêté·es  naturalistes  amateurices, 

comprenant et ressentant ce qu’iels mentionnaient, me reconnaissant dans certaines de 

leurs prises de position et préoccupations. En tant que naturaliste amateur je souscrit à 

leur  théorie  de  la  connaissance  (que  je  tenterai  de  décrire  plus  en  détail  dans  ce 

mémoire). Je me réfère donc souvent à la connaissance scientifique comme savoir de 

référence. J’adhère toutefois aux travaux visant à pointer les insuffisances d’une pensée 

se reposant uniquement sur la science [Stengers, 1997], [Stengers 1993]. Ce mémoire 

donne une large place à la question des savoirs et des différences qui peuvent exister 

entre eux. Ma position sur le savoir scientifique sera de le considérer comme un savoir 

intéressant du fait de sa stabilité relative et des avantages de la démarche scientifique, ce 

qui  le  rend  particulièrement  pertinent  dans  une  approche  opérationnelle ;  tout  en 

soulignant la nécessité de le mettre en dialogue avec d’autres formes de savoir et de ne 

pas le placer en position dominante sur le reste des modes de connaissances sur la 

nature.

Ce mémoire s’articule en trois grands moments. Dans un premier chapitre je décrirai, à 

partir  de  l’observation  de  terrain,  la  nature  dont  les  différent·es  enquêté·es  font 

l’expérience. Il  s’agira de montrer qu’il  est toujours question de la nature comme d’un 

ensemble restreint d’espèces auxquels l’on prête attention en fonction de notre pratique. 

La seconde partie aborde, à travers la question des restitutions de ces expériences de 

nature, la question de l’attachement à la nature. Nous verrons que se déclarer « affecté 

par la nature » n’est pas synonyme d’une prise en compte de tout ce qui la compose et 

que les actions d’interventions entretiennent généralement une image de la nature que 

l’on a préfigurée. Il sera question des espèces que l’on oublie ou auxquelles l’on ne prête 

pas attention, reléguées dans des zones d’ombre.

Dans la dernière partie je poserai la question de savoir si la revendication d’une attention 

affective à la  nature est  synonyme d’une capacité  à en prendre soin et  à  mener des 

actions en sa faveur ? Faire preuve d’attention et d’affect est-il suffisant ? Nous parlerons 

de la possibilité de rende justice à la réalité des mécanismes de l’écosystème et à l’altérité 

des êtres qui l’occupent ainsi que de propositions de certains naturalistes pour mobiliser 

leurs pratiques en politique contre l’extinction de la biodiversité.
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A Pont-de-Vaux, observation d’orties (Urtica dioica) le long de la Saône dans le cadre  

d’une sortie naturaliste organisée avec un collectif d’habitant·es. Dans la perspective de 

l’enquête,  les  témoignages et  commentaires  des participant·es étaient  notés  lorsqu’ils  

étaient spontanés (non influencés par ma passation de connaissances).
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I. De quoi est faite la nature avec laquelle nous faisons l’expérience ?

Au début de l’enquête il y a un constat, un point commun à tout les enquêté·es : Toustes 

se déclarent au contact de la nature. L’idée de nature apparaît à première vue comme une 

image amalgamant tant le milieu, les espèces, et les ressentis d’un espace souvent pensé 

comme  opposé  à  l’artificiel  [Ducarme  et  Couvet,  2020].  L’allégeance  de  nombreux 

collectifs à cette idée d’« être dans la nature » pourrait être mieux comprise dès lors que 

l’on se focalise effectivement sur ce à quoi l’on porte attention lorsque l’on parle de nature, 

en d’autre terme expliciter de quoi est composée cette nature. En analysant les outils 

utilisés, les savoirs mobilisés, et les gestes des différents enquêté·es de ce terrain, cette 

première partie à pour enjeu de saisir de quoi est constituée la nature dont nous faisons 

l’expérience. Percevoir le monde vivant passe, d’abord, par une approche sensitive, par la 

vue, l’ouïe, le toucher, l’odorat et le goût, et par les technologies qui altèrent, augmentent 

ou restreignent ces sens. La nature et la valence des canaux par lesquels sont perçus les 

êtres  vivants  sont  autant  de  pistes  pour  comprendre  ce  qui  est  extrait  ou  non  de 

l’environnement.

Au cours de la descente a émergé une idée pour analyser les résultats de l’enquête, 

recoupant  très  largement  les  notions de régimes de perception proposés par  Isabelle 

Arpin,  Coralie  Mounet  et  David  Geoffroy  dans  leur  article  inventaires  naturalistes  et  

rééducation de l’attention. Les régimes de perception permettent  de « rendre compte du 

processus  d’éducation  de  l’(in)attention  qui  sous-tend  la  perception  de 

l’environnement, […] un ensemble de dynamiques incluant les éléments perçus et non-

perçus ; les dispositifs technologiques qui visent à diriger l’attention vers certains éléments 

et à la détourner d’autres éléments, et qui déterminent la manière de porter attention aux 

premiers ;  les  individus,  collectifs  et  institutions  qui  conçoivent,  mettent  en  œuvre  et 

maintiennent  ces  dispositifs  et  technologies  ainsi  que  les  référentiels  qui  leur  sont 

associés » [Arpin et al. 2015]. 

L’ambition de ces régimes de perception est de rendre compte de régimes de relation à 

l’environnement en mettant en dynamique l’éducation d’attention. Cette notion, importante 

pour le développement de cette pensée, provient de Tim Ingold et s’inspire des travaux de 

Maurice Merleau-Ponty [Merleau-Ponty, 1945] en phénoménologie de la perception, et de 

James Gibson [Gibson, 1979] en perception visuelle. Pour Ingold, l’éducation de l’attention 
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se construit par un processus d’exploration active de l’environnement à partir du corps et 

des sens qui l’amène à être affecté par eux, à développer un regard particulier. L’attention 

à  l’environnement  est  ici  construit  par  l’individu  dans  une  dynamique  d’éducation  de 

l’attention  [Ingold,  2000].  D’ici  il  serait  possible  de  catégoriser  certains  régimes  de 

perception  –  autrement  dit  certaines  manières  de  percevoir  son  environnement  –  en 

faisant appel aux objets et collectifs qui conditionnent et orientent cette perception. Dans 

la suite de leur article, Arpin, Mounet et Geoffroy décrivent le passage, par la pratique de 

l’inventaire naturaliste,  d’un régime de perception à un autre, qui se retrouve dans de 

nombreux discours d’expériences naturalistes. Le contact à la nature est bien souvent une 

déambulation, un déplacement dans un espace duquel nous extrayons des informations. 

En accompagnant  les  naturalistes  sur  le  terrain  j’ai  tenté  de  mettre  en  évidence leur 

manière d’explorer l’espace et d’en retirer des informations, des  invites en fonction de 

leurs pratiques.

Une des questions fondamentale du début de terrain a été de chercher à comprendre ce 

qui faisait que, malgré une même revendication – se sentir connecté à une nature dans 

laquelle  on  réalise  des  pratiques  –  pêcheurs,  promeneurs,  naturalistes,  écologues  ou 

chasseurs pouvaient finalement parler de choses parfois totalement opposées. L’idée de 

ce  mémoire  est  de  développer  une  approche  permettant  de  décrire  les  régimes  de 

perception des différentes personnes tout en y incluant les répercussions de ces régimes 

de perception sur les actions, considérations et restitutions sur la nature (parties deux et 

trois de ce mémoire). Une approche permet de rendre compte de cette articulation, et de 

déployer un raisonnement fertile : la perception du paysage. Compris comme « une partie 

de territoire, telle que perçue par les habitants du lieu ou les visiteurs, qui évolue dans le 

temps sous l'effet des forces naturelles et de l'action des êtres humains », un paysage est 

perçu d’une certaine manière,  on porte attention à certaines choses (qui  constitueront 

l’âme du paysage, le fameux esprit des lieux), ce qui entraîne une certaine attente à son 

égard ; son évolution dans un sens qui ne conserverait pas ces objets perçus serait vue 

comme néfaste. De fait on entretient le paysage selon l’attente et les projections que l’on 

en a, au détriment souvent de toute une diversité d’objets et d’êtres qui, dans cet espace, 

n’ont pas la même valeur que d’autres. La proposition de ce travail  est d’appliquer ce 

raisonnement au monde vivant.

Pour  traiter  ce  à  quoi  l’on  fait  attention  je  m’inspire  également  des  approches  en 

esthétique  environnementale  –  discipline  tentant  de  déterminer  ce  qui  conditionne 
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l’appréciation esthétique de la nature tout en liant cette appréciation esthétique avec les 

valeurs que l’on lui  porte (aux côté d’autres valeurs de l’environnement :  écologiques, 

historiques et culturelles) [Afeisa, 2018] [Afeisa 2015]. En tant qu’elle tente de comprendre 

ce qui est sujet d’attention, l’esthétique environnementale peut nous apporter certaines 

pistes. En 1998 Allen Carlson publie un travail qui fera date, stipulant qu’une appréciation 

esthétique  juste  de  la  nature  passe  par  la  science.  La  nature,  à  contrario  des  arts 

humains, n’ayant pas été créé dans un but précis d’appréciation esthétique, les sciences, 

en tant que décryptage des processus ayant façonnés la nature, apportent un cadre dans 

lequel une appréciation esthétique et compréhensive de la nature est possible [Carlson, 

1998].  Ce  modèle  est  rapidement  reconsidéré  du  fait  de  l’élitisme  qu’il  suppose  (un 

recours absolu aux sciences) et de la réalité de l’appréciation esthétique qui ne passe que 

rarement en premier lieu par la connaissance scientifique. Yukiro Saito et Emily Brady 

replacent  l’appréciation  esthétique  dans  une  dimension  perceptive  qui,  sans  nier  la 

capacité de la science à « faire parler la nature selon ses propres termes » [Saito, 1998] et 

à  inscrire  notre  expérience  à  un  cadre  plus  global  qu’est  celui  des  mécanismes 

écosystémiques, la ramènent au sujet qui réalise l’expérience sensible. Brady propose 

comme modèle alternatif de se baser sur l’imagination, de déceler ce qui, dans chaque 

part de l’expérience esthétique, raconte une histoire. Elle écrit que la valeur esthétique 

d’un sujet dépend de « l’intérêt perceptif que j’ai su lui porter et de mon immersion dans le 

paysage [entendu ici  au sens de milieu]  » [Brady, 1998] [Carol,  1993].  Cette façon de 

décrire  la  manière  dont  on  porte  attention  aux  sujets  naturels  est  particulièrement 

éclairante et retrace beaucoup des interrogations apparues au cours du terrain : quelle est 

la place du savoir scientifique dans la construction de ces images de « nature » ? La place 

de l’imagination ? Comment étudier et classifier ce à quoi les naturalistes font attention 

dans la nature ? Cette ambition de décrire ce qui caractérise l’expérience via ce à quoi 

nous faisons attention se retrouve au cours de cette première partie.

Dernier point théorique :  les naturalistes au sens strict  ne sont pas les seul·es à faire 

preuve  d’une  attention  particulière  au  monde  vivant.  Promeneur·es,  chasseureuses, 

pêcheureuses, herboristes ou cuisinier·es, tout un chacun fait attention dans une certaine 

mesure à la nature et aux espèces qui la peuplent. Définir à quelles personnes ce travail 

allait prêter attention a été l’une des difficultés principales du début de terrain. L’un des 

enjeux  principaux  étant  de  ne  pas  se  retrouver  empêtré  dans  des  classifications 

d’acteur·ices  susceptibles  de  réduire  considérablement  la  diversité  des  approches 
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possibles.  La  première  ambition  de  ce  travail  a  donc  été  de  généraliser  le  terme de 

naturaliste à toutes les personnes qui revendiquaient un rapport privilégié avec le vivant. 

La réalité du terrain a plutôt bien collé à cette approche nous verrons que les catégories 

de pêcheurs et de chasseurs ne sont  pas homogènes en terme de relation au vivant. De 

surcroît  elles ne jouent pas sur les mêmes nivaux. Par exemple le « naturalisme » ne 

regroupe pas un groupe homogène mais plutôt un ensemble très polymorphe de pratiques 

(la  photographie,  l’inventaire,  la  collection,  la  capture,  l’érudition  etc.).  Difficile  de  leur 

trouver un point commun si ce n’est l’étiquette qu’ils et elles s’apposent (en se regroupant 

en associations ou en se justifiant par des études adéquates, en biologie par exemple).

Ce mémoire assume la lâcheté de sa définition du naturalisme et de toute autre pratique 

de connexion à la nature pour traiter des différentes manière de mettre cette connexion, 

cette attention, en place.

Une telle définition s’extrait aussi volontairement du carcan accolée au naturalisme en tant 

qu’ontologie, ainsi qu’à toutes les conséquences imputées à cette ontologie. L’ontologie 

naturaliste a été théorisée par Philippe Descola et stipule que nos sociétés occidentales 

européennes  comprennent  la  nature  comme  étant  similaire  physiquement  à  l’homme 

(composée  de  la  même  matière)  mais  différente  intérieurement  (elle  est  dénuée  de 

volonté, d’âme, de raison etc.). Pour l’auteur et les partisan·ne de cette approche, ce déni 

d’intériorité  explique  l’exploitation  de  la  nature  par  ces  sociétés,  la  réduisant  à  une 

ressource. Nous le verrons, certains naturalistes rejettent en bloc ce rapport d’exploitation, 

et  la nature est une catégorie encore bien présente dans l’esprit  des enquêté·es (voir 

aussi  Dupouey,  2024).  J’invite  le·a  lecteurice  à  ne  pas  prendre  le  terme  sous  sa 

signification  ontologique.  Le  naturalisme dont  il  est  question  dans  ce  mémoire  ne  se 

résume pas à l’acception proposée par Descola.

Lorsqu’il  sera  question  de  naturalistes  (au  sens  commun  du  terme)  –  et  il  en  sera 

beaucoup  question  –  il  sera  d’avantage  question  des  pratiques  de  ces  naturalistes, 

amateurs  ou  professionnels,  pratiquant  l’inventaire,  le  comptage,  l’enregistrement,  la 

photographie etc. Le terme de naturaliste, lorsque rien n’est spécifié, est à comprendre 

comme  « personne  proche  de  la  nature,  ou  ayant  un  contact  avec  la  nature,  ou 

connaissant la nature etc. » ; en bref toute personne ayant une pratique qui la raccroche 

de près ou de loin à ce que l’on nome dans le langage courant « la nature ».
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1. Au fil de l’eau rencontrer les pêcheurs

27 Avril 2024 – Mâcon

Je rencontre Ethan alors qu’il est occupé à pêcher. Il pleut. Son utilitaire est garé 

en haut de la digue qu’il a descendu avec son matériel de pêche. Je liste : trois 

cannes à pêche dont une dans l’eau, une grosse chaise à tiroirs portant une petite 

table, une petite épuisette, une grosse épuisette, un porte-canne, une bourriche 

large,  une  bourriche  longue,  trois  boites  tupperware  remplies  d’asticots,  deux 

bobines  de  fil  de  pêche,  bonnet,  smartphone,  lampe  frontale,  bottes  et  large 

parapluie. Il est 11h, Ethan est la depuis 6h du matin, il a plus d’une quinzaine de 

carpes dans sa bourriche. « C’est un moment très méditatif, je garde les yeux 

rivés sur le bouchon et ses oscillations ». Ses yeux, il ne les dévie pas du fameux 

bouchon,  même pour me répondre.  A 12h,  sa session pêche terminée,  il  met 

toutes ses prises dans sa grosse bourriche et les relâche dans l’eau du port.

15 Mai 2024 – Tournus

Sylvain me promène en voiture aux abords d’une Saône qu’il  a  l’habitude de 

fréquenter pour pêcher. Il est président d’une AAPPMA (Association Agréée pour 

la  Pêche et  la  Protection du Milieu  Aquatique)  locale,  nous nous arrêtons au 

niveau d’un plan d’eau que son association entretient. De nombreuses affiches 

déroulent les mailles réglementaires, le nom et quelques traits écologiques des 

poissons les plus cherchés de la région : carpe, brochet, sandre ou truite arc-en-

ciel. Sur les panneaux imprimés de la fédération de pêche se superposent les 

feuilles A4 de petites annonces, rappels de règlement (limiter les prises à 6 truites 

par jour et par personnes) et calendrier des prochains concours de pêche à la 

truite. Sylvain est très heureux de me parler de la zone humide qui jouxte le plan 

d’eau, lequel est entretenu par les pêcheurs qui y relâchent des truites arc-en-ciel. 

Il me dit : « Pour moi, les pêcheurs on est les sentinelles des milieux. S’il y a 

quelque chose qui cloche on est les premiers à s’en rendre compte, à pouvoir le 

faire remonter parce qu’on est toute la journée au contact des plans d’eau. […] 

On est les premiers au contact de la nature, est-ce que tu en connais beaucoup 

des gens qui ont ce regard là ? »
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J’ai pu rencontrer et surtout observer beaucoup de pêcheurs le long de la descente,  que 

ça soit sur les canaux de navigation, dans les ports ou sur les bras morts de la rivière. La 

description que je dresse d’Ethan correspond plutôt bien au profil  type du pêcheur, de 

même que ce dont il parle, cette attention quasi méditative au poisson et à son milieu. 

Pêcheurs à la ligne, au coup, au vif ou à la cuillère, j’ai du à regret faire une croix sur les 

pêcheurs à la mouche qui ne fréquentent pas la Saôn. L’échange avec Sylvain permet 

quand à lui de bien saisir ce dont les pêcheurs se revendiquent : en tant que praticiens du 

milieu aquatique ils en sont les sentinelles, les veilleurs. Cette proximité physique avec la 

nature est très mise en avant et donne à voir le lien puissant qu’ils ressentent avec leur 

rivière et qui s’oppose parfois, dans leur discours, au détachement intellectuel dont font 

preuve les « scientifiques », qui ne connaîtraient le milieu que par leurs livres (ou leurs 

bases de données). Sylvain abonde : « les gens de la LPO (Ligue pour la Protection des 

Oiseaux – agir pour l’environnement) on ne les voit jamais sur le terrain, par contre aux 

réunions ils sont la à nous donner des conseils, à faire des commentaires ». Ce constat 

fait écho à tout un récit de la localité : les connaissances du terrain sont à opposer aux 

savoirs académiques hors-sol produites par des personnes qui « ne sont pas d’ici ». De 

façon assez prévisible, la légitimité de cette connaissance se revendique d’autant plus 

fortement qu’elle est susceptible de créer un argumentaire sur la gestion de la nature. La 

aussi l’existence de tensions rend plus visible encore les oppositions qui peuvent voir le 

jour, et le rôle des hiérarchies de savoirs dans ces opposition. De telles accusations sont à 

pondérer : les écologues se déplacent beaucoup sur le terrain pour réaliser leurs relevés 

comme me l’expliquera Léo, écologue à la fédération de pêche de Saône et Loire, et 

l’EPTB,  syndicat  responsable  de  la  gestion  de  la  Saône,  dispose  de  tout  un  volet 

d’inventaire des poissons au fil  de l’année. Je vois d’avantage dans le témoignage de 

Sylvain  la  volonté  de  valoriser  le  savoir  de  terrain  des  pêcheurs,  savoir  qu’ils  jugent 

pertinent  du fait  de son empirisme et  de sa proximité avec l’écosystème [Barthélémy, 

2005].  Les pêcheurs  font  ici  appel  à  un savoir  pratique qui  justifie  une connaissance 

particulière de la nature : il ne s’agit pas de connaître les noms latins (Sylvain me dit que 

«[parler de noms latins] va perdre tout le monde ») ni les dynamiques de l’écosystème que 

les écologues décrivent, mais bien de faire confiance à l’empirisme, à ce que l’on observe, 

et par essai et hypothèses arriver à la vérité. Ceci les ancre profondément au vécu de 

terrain, et donc à une perception très incarnée de la nature. 

Une partie de l’expérience de nature produite par la pêche poursuit à l’évidence un but 

précis :  tenter  de  capturer  des  poissons.  Mais  l’expérience  recherchée  ne  se  résume 
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clairement pas à cet objectif. Dans une enquête de 2021 réalisée par la Fédération de 

Pêche est posée la question de savoir quelles sont les motivations des enquêtés pour aller 

pêcher. Les deux premières raisons ne nécessitent pas forcément l’action de pêcher mais 

sont des conséquences de la pratique de la pêche. Face a un tel résultat il serait tentant  

de prendre une posture mettant « la nature » au centre de l’expérience du pêcheur. 

Extrait de l’enquête réalisée par la Fédération de Pêche du Rhône en 2021 correspondant  

à la question des motivations des pêcheurs à aller pêcher. Arrive en tête le contact avec la  

nature, élément très présent lorsque les pêcheurs parlent de leurs pratiques. La capture  

n’arrivant qu’en troisième position il est nécessaire de pondérer cet aspect lorsque l’on  

parle de ce qui constitue l’expérience du pêcheur. 
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Sur les bords du canal, à Port-sur-Saône, les pêcheurs donnent à voir leur équipement.

Pêcher passe généralement par l’usage d’une canne à pêche. Cela ne disqualifie pas tout 

les autres moments ou ces pêcheurs ne pêchent pas, et prêtent attention différemment à 

la nature, nombreux sont-ils à témoigner de leur capacité à prédire le comportement du 

poisson, ses espaces de vie favoris, la bonne période pour le capturer, ce qui n’est pas un 

rapport nécessitant une canne à pêche – la pratique de la pêche n’est pas qu’une relation 

de capture, il  serait donc faux de dire que la relation n’existe que grâce à la canne à 

pêche.  Quelle rôle joue alors la canne à pêche dans la perception de la nature ? En 

permettant à une certaine interaction de voir le jour, tout comme la paire de jumelle de 

l’ornithologue – construisant, par leur capacité d’amplification restrictive de la relation, une 

des modalité d’attention à la nature en la peuplant de certains êtres. Cette capacité qu’ont 

les  objets  à  médier  notre  attention  vers  certains  organismes  ne  doit  pas  être  sous-

estimée : ces technologies restreignent l’attention en amplifiant certaines perceptions et en 

en restreignant d’autres. Dans une analyse qui donne la part belle aux façons qu’ont les 

naturalistes d’arpenter le paysage, souligner leur outillage donne à voir, déjà, ce qu’iels 

cherchent à percevoir. La canne, le filet, l’hameçon, sont des technologies de mise en 
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relation avec le poisson qui  ne saisissent  pas les invites tendues par les plantes,  les 

champignons, les mollusques etc.

27 Juin 2024 – Villeneuve-les-Avignon

Jérôme se tient au bord du canal. A contrario de nombreux pêcheurs que j’ai pu 

rencontrer au cours de mon enquête il  n’est que peu équipé :  deux cannes à 

pêche et une épuisette. Il se déplace le long du cours d’eau pour y pêcher des 

brèmes.  « Ce sont  celles que l’on voit  en surface,  mais il  y  a également des 

truites qui farfouillent dans la vase, on voit les nuages de vase qui se forment. » 

Sur  le  Rhône  les  corbicules,  petits  bivalves  invasifs,  sont  responsables  d’un 

éclaircissement  considérable  de  l’eau  –  ces  mollusques  filtrant  l’eau  pour  se 

nourrir. S’il mentionne bien l’éclaircissement de l’eau du canal, Jérôme ne parle 

pas des corbicules : « Oui, ce qui est bien ici c’est qu’on peut chasser à vue, on 

les voit [les poissons]. Mais la difficulté c’est de leur donner envie de manger ça ». 

Il me pointe du doigt l’hameçon mimant  un gros lombric. « Comme la majorité 

des pêcheurs sur le Rhône, Jérôme ne consomme pas le poisson qu’il pêche : 

« J’ai pêché une brème de 10 kilo tout à l’heure, je me risquerai pas à manger 

ça… Même si l’eau est claire il doit y avoir des rejets. »

Réfléchir en terme de pratiques concrètes d’observation et d’espèces auxquelles portent 

attention les pêcheurs permet de lever le voile sur la nature de leur mode d’attention : c’est 

bien le poisson qui est au centre de l’expérience, qui est isolé du fond sémiotique de la 

nature pour être perçu par le pêcheur, quand bien même l’expérience recherchée serait 

selon leurs mots « le contact avec la nature ».

S’ils  mentionnent  régulièrement  l’importance  de  « se  retrouver  dans  la  nature »  et 

certaines  espèces  qu’ils  ont  coutume  de  croiser,  les  êtres  vivants  avec  lesquels 

l’interaction est construite sont les poissons, et cela s’accompagne d’une connaissance 

portée presque exclusivement sur ces espèces. Ces usagers de la rivière ne mentionnent 

par  exemple  jamais  la  présence  ou  l’importance  des  gammares  ou  des  éphémères, 

espèces pourtant écologiquement essentielles pour la survie des poissons [Gosh et al., 

2021] – et les personnes interrogées sur la question n’en connaissaient pas l’existence. La 

connaissance sur les espèces pêchable est en revanche parfois encyclopédique.
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Au travers de leur outillage,  de leurs connaissances et  des gestes physiques que les 

pêcheurs réalisent lors de leur activité de relation à la nature, il est possible de dire que 

ces naturalistes font  l’expérience d’un milieu peuplé de poissons,  mettant  de côté les 

autres êtres l’habitant. Mais les pêcheurs ne sont pas les seuls à restreindre leur attention.

Panneau d’information installé à l’étang du Ratenalet. Donnant des informations sur le  

« peuplement piscicole » du milieu mais aussi sur les pratiques qui y sont associées on  

voit apparaître d’ores et déjà une sélection des informations : ne sont présentes que les  

espèces pêchables sans mention d’autres groupes. L’attention est focalisée sur ces êtres  

vivants.

2. Dans les prairies mener des inventaires

27 Juin 2024 - Avignon

Le soleil jette une lumière rouge sur les remparts d’Avignon. Romain se tient à 

une dizaine de mètres du mur, les yeux rivés sur les mâchicoulis. Retraité depuis 

peu, c’est grâce à ce temps libre supplémentaire qu’il a commencé à consacrer 

du temps à la LPO et ses actions en faveur de la biodiversité. 

L’association offre en effet un cadre qui donne accès à des programmes sociaux 

19 / 90



de sensibilisation en même temps qu’à une communauté scientifique, d’« allier le 

plaisir de l’observation à l’utilité ». L’utilité de sa sortie du soir est de repérer les 

potentiels nids d’engoulevents présents sur cette zone des remparts en vue de sa 

restauration. Ces oiseaux migrateurs ont pour habitude de nicher chaque années 

sur le même site, « ils volent sans se poser durant 2 ans et demi avant de venir 

nidifier sur leur lieu de naissance […] il leur faut des fissures pour faire leur nid 

alors lorsque l’on restaure de vieux bâtiments, le danger c’est de mettre un coup 

de ciment partout et hop, les nichoirs sont condamnés. » En lien avec la mairie 

d’Avignon,  la  LPO  a  donc  monté  un  programme  d’inventaire  des  nids 

d’engoulevents.  Romain prend des photos et  fait  remonter ses observations à 

l’association.  Pour  lui  « La  LPO  est  un  superbe  espace  pour  apprendre  à 

connaître d’autres naturalistes et à apprendre des choses sur des groupes que 

l’on ne connaît pas. Avant d’être à la LPO je n’avais jamais croisé d’entomo. ».

Parler des pratiques des naturalistes amateurs c’est pour beaucoup parler de l’inventaire, 

exercice canonique consistant à dresser une liste des espèces ou des individus présentes 

dans un espace donné. En accompagnant des naturalistes, en particulier ceux rattachés à 

des  associations,  il  est  apparu  qu’inventorier  une biodiversité  spécifique  était  souvent 

l’objectif énoncé de leurs sorties.

Pour  mener  ces  inventaires,  les  naturalistes  amateurs  s’inscrivent  souvent  dans  des 

associations naturalistes qui portent comme missions la protection et la connaissance de 

la  nature  –  ce  a  quoi  l’inventaire  concourt,  lui  offrant  une  place  privilégiée  dans  le 

calendrier des actions de ces associations. En retour ces inventaires sont régulièrement 

présentés en réponse à la question bien commune du « a quoi ça sert » : on cherche par 

sa  pratique  à  améliorer  la  connaissance  globale  sur  la  biodiversité.  Pour  ce  faire  il 

conviendra de raisonner par groupe au gré des expertises présentes dans le collectif. La 

LPO  a  longtemps  été  spécialisée  dans  les  oiseaux,  la  SSN-SM  dans  les  plantes, 

Arthropologia dans l’entomologie etc. Dans tous les cas ces pratiques s’inscrivent dans le 

grand projet de connaître d’avantage la nature avec pour objectif de mieux la protéger. 

Cette spécialisation est presque automatique du fait de la quantité d’espèces peuplant les 

milieux et du panel de connaissance sur lequel repose l’identification et la maîtrise de 

l’écologie d’une espèce. Il  est courant de rencontrer des « spécialistes » des papillons, 

des oiseaux, des orchidées, des chauves-souris ; plus rarement des experts de tout ces 
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groupes  à  la  foi.  En  ce  qui  nous  intéresse  ici,  cette  expérience  de  la  nature  qu’est 

l’inventaire, cadrée par un protocole et un objectif précis généralement circonscrit à un 

certain panel de taxons, conditionne de toute évidence l’attention que l’on porte au milieu.

Romain  photographie  la  fissure  dans  laquelle  vient  de  glisser  un  engoulevent.  Cette  

activité  d’inventaire  permet  de  mieux  savoir  ou  se  trouvent  les  nids  d’oiseau  afin  de  

pouvoir les protéger.
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Pour les naturalistes de la SSN-SM de Chalon sur Saône par exemple, les sorties ne sont 

dédiées qu’aux champignons et aux plantes, inutile de dire que dans ce cadre l’attention 

aux oiseaux, diminuée voire absente, n’est même plus affaire d’outils. Si les praticiens et 

praticiennes de l’inventaire  assument  tout  à  fait  les  biais  inhérents  à  une observation 

restreinte dans le temps (tant le temps immédiat en heure passées sur le terrain que la 

saison  durant  laquelle  on  inventorie  et  qui  affecte  les  espèces  en  présence),  il  faut 

également noter que ce que l’on cherche lors de sa pratique est source de restriction et de 

focalisation de l’attention : on ne perçoit jamais l’entièreté des êtres vivants en présence. 

Les outils sont souvent des manières d’améliorer notre capacité à percevoir :  pour être 

plus  objectif  dans  le  cadre  d’un  exercice  d’inventaire  naturaliste,  dans  un  but  d’un 

rapprochement dans le cas d’une relation avec d’autres êtres vivants. Comme le souligne 

Vanessa Manceron, les corps ne sont pas engagés de la même manière lors d’une activité 

naturaliste amateure ou professionnelle [Manceron, 2022]. Les ornithologues cherchent à 

être le plus discret possibles, accédant à une forme de proximité avec leurs oiseaux via 

des objets techniques – longue vue, jumelles, filet de camouflage, caméra-pièges – la ou 

les botanistes cherchent à se rapprocher au maximum de leurs plantes, passent par le 

toucher, l’odorat, agrandissent ces êtres sous l’action de loupes pour tenter de déceler tel 

ou tel caractère qui mènera à une compréhension, une relation plus approfondie.

Certaines pratiques ne sont rendues concrètes que par la présence d’un objet. La pratique 

d’inventaire repose sur l’usage d’un carnet pour noter des présences, attester de celle des 

chauves-souris  passe  par  l’usage  de  bat-box capables  de  retranscrire  les  ultra-son 

inaudibles pour les humains. D’un autre côté la longue vue permet de médier le rapport à 

l’animal, de l’augmenter en quelque sorte, tout comme la loupe botanique, la parabole 

d’audio naturaliste ou l’appareil photo. Cette attention médiée par l’objet invite à rappeler 

l’importance de ces technologies dans la constitution d’une perception de la nature.

12 Avril 2024, environs de Chalon-sur-Saône

J’accompagne Étienne dans sa sortie du jour. Longue vue sur l’épaule et jumelles 

en bandoulières, il me parle d’un petit ustensile situé au bout de sa longue vue : 

un microphone relié à un petit enregistreur qui lui permet d’enregistrer les chants 

d’oiseaux sur le terrain. Nous marchons, et tandis que nous marchons Étienne 

note. Malgré tout son attirail il n’a pas besoin de voir les oiseaux qu’il est venu 

dénombrer, il lui suffit de les entendre pour les savoir présent. Les outils optiques 
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ne lui servent que pour admirer les oiseaux qu’il souhaite voir de plus prêt. Il faut 

dire  qu’Étienne  n’a  d’yeux  (d’oreille?)  que  pour  les  oiseaux  migrateurs,  des 

habitants transitoires de ses espaces de prospection. Au point d’en arriver à être 

profondément  ému  par  la  vue  d’un  groupe  de  mouettes  mélanocéphales : 

« écoute  comme c’est  beau,  elles  font  un  cri  un  peu  différent  des  mouettes 

rieuses, on peut les différencier comme ça… oh il  y en a tellement ! »*.

Étienne note la localisation de l’observation sur l’application Faune France qui 

permet de faire remonter des données à la LPO. Il laisse régulièrement traîner 

ses  micros  la  nuit  dans  les  bois  pour  réécouter  les  enregistrements  dans  la 

journée, certains oiseaux migrateurs ne se déplaçant que la nuit : « Tu te rend 

compte, l’autre jour j’ai enregistré un groupe de courlis centrés, ils sont passés au 

dessus de ma maison pendant que je dormais ! »

* La mouette mélanocéphale est une espèce très commune sur les bords de mer 

ou elle nidifie, la réaction d’Étienne surprendrait beaucoup d’ornithologues.

15 Mai 2024, Reyrieux

Louis sait reconnaître chaque plante que nous rencontrons sans hésitation et à 

l’œil nu. Profil atypique à mes yeux il arpente avec moi et une amie naturaliste les 

lisières d’une forêt dans l’espoir d’y trouver un cormier, repéré l’année suivante. 

Short,  chaussures  de  rando,  k-way  et,  plus  important  encore,  son  téléphone. 

Louis  utilise  presque  systématiquement  iNaturalist  pour  entrer  ses  données, 

marchant  dans la  nature  armé de son Fairphone il  photographie  les  espèces 

originales et les entre dans sa base de donnée sur l’application (qu’il place en 

signature de ses mails).

L’intérêt  est  multiple  pour  lui :  l’application  fonctionne  comme  un  vrai  réseau 

social, intègre tout les organismes vivants et permet des restitutions de données 

plus précises. Échanger, restituer, suivre.

Il  arrive  que  iNaturalist  soit  de  bon  conseil,  pour  lui  dire  qu’une  espèce  est 

exotique par exemple (comme c’est le cas d’un trèfle buissonnant planté dans son 

jardin), mais elle peut également « partir dans les choux, dire n’importe quoi ».
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Étienne observe un groupe de mouette mélanocéphales, il les a reconnu au moyen de  

leur cri [Crahan crahan] me raconte-t’il. A l’extrémité de sa longue vue, une petite boule  :  

le microphone avec lequel il enregistre le chant des oiseaux qu’il rencontre.

Louis entre ses données d’observations sur iNaturalist. Au moyen de l’application il peut  

tenir à jour sa liste d’espèces et surtout échanger avec d’autres naturalistes de la région  

ou spécialistes des espèces qui l’intéressent.
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Pour Louis le téléphone fonctionne comme un objet susceptible d’enrichir la rencontre. Il 

n’en  aurait  théoriquement  pas  besoin,  l’application  ne  servant  qu’en  de  très  rares 

occasions à aider l’identification. iNaturalist est une application proposant de prendre en 

photo un être vivant, de l’identifier (par intelligence artificielle) pour ensuite le rentrer dans 

une base de donnée individuelle ou collective. Cela a entre autre pour avantage de mettre 

à  disposition  des amateur·ices  une cartographie  de l’observation  des espèces sur  un 

territoire et, dans le cas de Louis, de créer une communauté avec laquelle échanger. Son 

téléphone comme objet  technique lui  permet  de donner  une nouvelle  dimension à sa 

pratique  naturaliste.  Il  en  va  de  même  pour  Étienne  dont  la  longue  vue  ne  prend 

finalement  que  rarement  un  rôle  obligatoire  dans  son  attention  aux  oiseaux,  c’est 

finalement le corps et le sens de l’ouïe qui a le plus d’importance.

Si  ces  objets  permettent  d’enrichir  la  relation  il  est  important  de  noter  qu’elles 

appauvrissent considérablement d’autres relations avec d’autres êtres. En se concentrant 

ainsi  sur  l’ouïe  et  le  chant  des oiseaux,  Étienne se rend par  exemple  insensible  aux 

présences visuelles des plantes. En cheminant avec son téléphone en ayant en tête ses 

quêtes botaniques, Louis ne prête pas attention à tout un cortège d’oiseaux, insectes et 

autres vers-de-terre qui croisent sa route. On pourrait imaginer que les deux naturalistes, 

cheminant sur le même sentier, rendraient compte d’un peuplement tout à fait différent – 

habité de bergeronnettes printanières pour Étienne, fleuri de raiponces pour Louis.

Cette restriction du champ de perception est souvent volontaire comme pourra me le dire 

Max, membre de l’association naturaliste lyonnaise « Des Espèces Parmi’Lyon (DEPL) », 

alors qu’il réalise un inventaire sur une friche : « je me sens moins concentré, plus distrait, 

lorsque j’ai un filet entre les mains, je préfère me focaliser sur les plantes et les insectes 

[hors papillons] » qu’il attrape à main nue. Le choix de ne pas prendre de filet se réfère à 

l’attention qu’il faudrait porter aux papillons susceptibles d’être attrapés. Sans filet et sans 

la possibilité de les capturer, plus besoin de porter attention aux papillons dans le cadre de 

l’inventaire (entre autre parce que d’autres bénévoles se chargent de les capturer) ; Max 

peut se concentrer uniquement sur les plantes. Apparaît ce que l’on pourrait appeler une 

ergonomie  de  l’attention :  dans  certaines  tâches  les  naturalistes  amateurs  choisissent 

volontairement de se fermer certaines interactions afin d’être plus efficaces sur d’autres, 

de mieux pouvoir se focaliser. S’équiper d’une certaine manière c’est ainsi déjà dire ce 

que l’on va chercher à voir. C’est déjà projeter la rencontre et anticiper la relation. C’est 
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restreindre son attention en cherchant à amplifier la relation à certains êtres parfois au 

détriment d’autres. 

Autre ustensile : le livre, sans lequel les naturalistes amateurs comme professionnels ne 

sortent  que  rarement  en  vadrouille.  En  groupe  on  compare  les  avantages  du  guide 

Chinery par rapport au Delachaux, la pertinence de tels ou tels renseignements sur la 

répartition des migrations d’oiseaux… Les guides naturalistes font partie intégrante de la 

panoplie de terrain au même titre que le filet pour les entomologistes et les loupes pour les 

botanistes. Les guides « servent de référence », ils mettent à portée de main les noms 

latins, permettent de retrouver le nom de cette plante que l’on a sur le bout de la langue ou 

de se souvenir de sa famille. Le livre est une incarnation de la connaissance naturaliste 

canonique : il a son propre langage de référence qu’il faut apprendre à maîtriser, il offre un 

panorama  d’espèces  que  l’on  va  pouvoir  apprendre  à  reconnaître  chaque  fois  plus 

facilement, il mentionne le nom latin. Fait intéressant, les guides les plus plébiscités font 

usage du dessin et  non de la photographie,  le dessin permettant  de mettre bien plus 

facilement en avant les critères d’identifications que les photographies. 

Toutefois les livres, aussi important soient-ils, finissent toujours par rester sur la banquette 

conducteur ou dans le coffre. On ne s’y réfère qu’en cas de grand doute mais ils ne sont 

plus nécessaires à l’expérience du terrain.

11 Avril 2024, Châlon-sur-Saône.

Nous  cheminons  par  petits  groupes  au  soleil  dans  les  prairies  calcaires  des 

coteaux Châlonais. J’accompagne la Société de Sciences naturelles de Châlon 

dans leur sortie hebdomadaire. Chaque semaine ce petit  groupe (composé en 

majeure partie de retraité·es) se retrouve pour aller inventorier un site ; la liste des 

espèces en présence est  tenue assidûment  depuis  parfois  plus de vingt  ans. 

Nous  sommes  environnés  de  plantes  aux  fleurs  bien  visibles,  œillets,  carex, 

centaurées… que les membres de l’association notent scrupuleusement sur une 

fiche dédiée. Les noms des espèces déjà en présence les années passées sont 

notés, on y ajoute les nouvelles espèces s’il y en a.

Dès le départ des dynamiques se forment entre « experts » et « novices » : « ça ? 

Oh moi je ne sais pas ce que c’est, je ne suis pas une experte, il faut demander à 

Jean, moi je ne fais que de la photo ». Jean, c’est « le livre ambulant, il connaît 
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toutes les plantes ». Équipé d’un panier et d’une loupe botanique, il semble en 

effet connaître le nom vernaculaire de chaque plante, et après un petit moment de 

concentration, y ajoute le nom latin, que Christophe, chargé l’inventaire, note ou 

coche  sur  sa  fiche.  Lorsque  je  l’interroge,  Monique  me  dit  venir  pour  la 

promenade, elle aime la compagnie des naturalistes et  des fleurs,  surtout  les 

comestibles, qu’elle cueille, mais se dit bien incapable de retenir tout les noms. 

« Je suis plus une jardinière qu’une naturaliste moi, pas comme les autres qui 

savent tout ».

Damien est l’un de ces naturalistes considéré comme expert par le groupe. Dès 

son arrivé sur le site il enjambe une clôture, GPS à la main, et file dans son coin.  

C’est  que  Damien  a  un  projet  bien  précis  en  tête :  suivre  les  populations 

d’orchidées de Saône et Loire. A l’aide de ses points GPS il repère les individus 

qu’il avait noté les années passées pour voir s’ils sont toujours présents. Bien sur 

on ne note pas tout non plus, l’Orchis bouffon, plutôt commune, ne bénéficie pas 

de la même attention que l’Orchis araignée ou l’Orchidée mouche que Damien 

traque. Son but est de recenser et de suivre la répartition de ces espèces dans le 

département,  au point d’en devenir l’un des experts régionaux en lien avec le 

Muséum.  Il  me confie :  « Honnêtement  dès  fois  je  prends  mes  distances,  se 

promener avec des personnes qui ne sont la que pour cueillir de l’ail des ours ça 

m’énerve ». 

Pour les naturalistes amateurs, les savoirs scientifiques sont à double tranchants. D’une 

part ils sont l’un des facteurs motivant et pour certains justifiant la pratique, mais ils sont 

également un facteur de pression enfouie lorsqu’ils délégitiment certaines connaissances 

de la nature au sein des cercles naturalistes. Les inventaires ne sont pas des promenades 

d’observation,  c’est  parce  qu’ils  sont  standardisés  qu’ils  permettent  de  créer  une 

connaissance plus généralisable sur les habitants non-humains d’un milieu [Boyd, 2023] 

[Arpin, 2015].
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Reprenant les codes de l’herbier, Damien réalise un « herbier numérique » à partir des 

espèces qu’il rencontre sur le terrain. Cela lui permet de n’avoir a prélever qu’un individu  

de chaque espèce. Les planches fourmillent de données cryptiques pour qui n’est pas  

familier  de  la  mise  en  base  de  donnée  des  observations  naturalistes  ou  du  jargon  

scientifique.

Signe de la particularité des savoirs naturalistes amateurs, Damien critique à plusieurs 

reprises l’évolution des normes naturalistes et les inquiétudes qui y sont liées : « Tu sais 

maintenant on nomme de nouvelles espèces sans le moindre critère morphologique, c’est 

tout du moléculaire ! Aucune dissection, aucun critère, pas de nom latin associé, n’importe 

qui peut faire n’importe quoi ! ». Critique récurrente de l’évolution des sciences naturelles 

vers toujours plus d’informatique (de moléculaire pour la biologie) et toujours moins de 

terrain. Autre critique, celle des noms donnés aux choses qui changent au gré des travaux 

et conventions scientifiques : « Le nom a changé, mais je ne suis pas d’accord avec ça, 

l’ancien collait mieux à la forme de la fleur […] ils ont éclatés le genre Sorbus, je n’arrive 
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plus à m’y retrouver… ». Ce « ils » désigne toujours les scientifiques professionnels – dont 

peu semblent se définir comme naturalistes de terrain.

Nous touchons du doigt un point d’ambivalence dans ce qui fait le naturalisme : la nature 

de la connaissance n’y est jamais statique, oscille hors du champ du profane (on ne peut 

pas tout dire, il y a bien des savoirs valides, plus experts que d’autres, qui font appel à la 

science)  et  le  besoin  d’une  approche  de  terrain,  sensorielle,  de  l’objet  naturel,  une 

compréhension bien a eux, d’une subjectivité. Les naturalistes amateurs ne sont pas des 

scientifiques, ils font beaucoup appel au savoir créé par ces derniers mais le combinent à 

leur  manière  avec  leurs  expériences  de  terrain.  Claude  par  exemple,  expert  des 

champignons au sein  de la  SSN-SM,  me confie :  « Moi  ma technique,  c’est  qu’il  y  a 

toujours 3 critères pour identifier un champignon, ça peut être l’odeur, la texture du pied, la 

couleur… qu’importe mais tu as toujours 3 critères ! Et autre conseil, utilise toujours tes 

propres termes pour parler des champignons, et après tu regarde les termes scientifiques 

des livres. Celui-ci par exemple il a les pieds velus ». Si la science est tenue en haute 

estime par les naturalistes amateurs, elle ne doit pas venir interférer avec leurs pratiques, 

Damien grincera toujours des dents en devant appeler les Ombellifères par leur nouveau 

nom d’Apiacées (nouveau nom du taxon auquel appartient la carotte (Daucus carota) et la 

ciguë (Conium maculatum), bien connues pour leurs fleurs en ombelles, d’où leur ancien 

nom d’ombellifères aujourd’hui caduque pour des raisons de nomenclature taxonomique).
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Les naturalistes de la SSN-SM arpentent les prairies calcicoles. Les échanges de savoirs  

foisonnent,  en  latin  comme  en  français.  Fait  amusant,  tout  les  savoirs  ne  sont  pas  

scientifiques, et l’on s’accommode avec grand plaisir de recommandations culinaires à  

base des plantes rencontrées !

21 Avril 2024 – Gray

Grégoire et Benjamin me font face. Les deux responsables de l’animation Natura 

2000  de  la  vallée  de  la  Saône  amont  au  sein  de  l’EPTB  Saône-Doubs  se 

répondent l’un l’autre. Leur mission au jour le jour est d’être en contact avec les 

agriculteurs,  sylviculteurs,  habitants et  habitantes de la vallée afin de concilier 

leurs pratiques avec les enjeux de conservation des sites Natura 2000 ; selon 

leurs mots « utiliser les fonds Natura 2000 pour ne pas que la sauvegarde de la 

biodiversité n’entrave certaines personnes mais au contraire le faire porter par 

toute la société ».

Ce  qui  m’intéresse  est  de  comprendre  quelle  place  leur  donne  leur  statu 

d’écologue  et  l’expertise  qui  y  est  associée.  « On  fait  l’effort  scientifique 

nécessaire pour apporter (à l’agriculteur) une réponse précise qui est toujours 
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dans la limite des connaissances actuelles. On parle de vivant, c’est pas carré un 

oiseau, il lui faut pas un hectare 327 et tel et telle plante dedans ça serait trop 

simple ; mais en tout cas on accompagne ».

Benjamin décrit son expérience au contact de la nature : « je ne me nommerai 

pas naturaliste, plutôt écologue. Moi ce que j’aime faire c’est soit réparer la nature 

soit essayer de comprendre la nature, et c’est grâce à mon cursus scolaire que je 

me  suis  orienté  sur  ce  que  je  suis  aujourd’hui :  lycée  agricole  d’abord,  pour 

comprendre  grâce  à  la  géologie,  la  botanique…  Puis  universitaire  […]  c’est 

vraiment la gestion des milieux naturels qui m’intéressent, c’est pour ça que je me 

suis mis aux inventaires ! […] je fais ce que j’ai toujours voulu faire : protéger la 

nature ».

Naturalistes scientifiques par excellence, les écologues ont pour particularité d’être des 

professionnels,  reconnus  comme tel,  du  fait  de  leur  formation.  Grégoire  par  exemple 

témoigne : « J’avais la connaissance des espèces localises autour de mon territoire [du 

fait de son activité de naturaliste] mais il m’a fallut apprendre le bagage scientifique que 

mon parcours  universitaire  [de  naturaliste]  ne  m’avais  pas  donné et  passer  d’un  truc 

purement naturaliste à quelque chose de scientifique ». Pour ces écologues le mot est 

clair :  le naturalisme n’est pas une science, connaître l’environnement demande de se 

référer à un panel de savoirs spécifiques issus de formations dédiées (DEUG, licence de 

biologie, BTS Gestion Protection de la Nature etc.). Ces savoirs sont ensuite mobilisés 

pour orienter les actions en faveur de la nature. Il ne s’agit plus de connaissances comme 

les autres, le savoir scientifique apporte une maîtrise des mécanismes de l’écosystème 

que  n’apportent  pas  les  pratiques  naturalistes  amateurs  ou  les  autres  savoirs  sur  la 

nature.

Ce  savoir  est  fixé  et  donne  une  place  plus  importante  à  certaines  espèces  dans 

l’expérience de nature des écologues :  les espèces dites « à enjeux ».  A l’origine des 

espèces qui font l’objet de mesures de protection ou d’une importance particulière, même 

si  le  terme  regroupe  aujourd’hui  toute  une  variété  d’organismes.  Cette  tendance  se 

retrouve surtout  chez les  chargés d’étude naturalistes,  des naturalistes  professionnels 

chargés de dresser des inventaires  officiels à prendre en compte lors de décisions. Le 

caractère  décisionnel  de  leurs  inventaire  les  amène  d’office  à  raisonner  en  terme 

d’espèces « à chercher » et donc d’attention focalisée.
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19 Mai 2024 – Dijon

Maurice  a  accepté  de  me  rencontrer  en  tant  que  naturaliste  travaillant  chez 

Biotope, l’un des plus gros bureaux d’étude naturaliste de France. Sa spécialité 

va aux insectes, en particulier les lépidoptères. Comme nous nous retrouvons 

chez lui je lui demande de me décrire sa façon de procéder sur le terrain. « La 

phase terrain je prospecte tout à pied avec le filet et en fonction de la taille du 

terrain soit je vise vraiment les endroits les plus importants [repérés en amont par 

photo-interprétation] sinon je vais partout si j'ai le temps d'aller partout. [...] Et puis 

la phase rapport j'ai un rapport à rendre derrière donc je m'occupe de tout mon 

taxon, bibliographie, analyse des cortèges, un tableau récapitulatif d'espèces à 

enjeu et  après une cartographie avec les habitats par cortège et  les espèces 

patrimoniales observées. À Biotope on considère qu'une espèce est à enjeu si 

elle  est  protégée  régionale  ou  nationale,  du  coup  c'est  une  espèce  à  enjeu 

réglementaire ; et ensuite on a les espèces à enjeu naturaliste on va dire que là 

on prend toutes les espèces avec une liste rouge, [...] les espèces ZNIEFF on les 

prend en compte en tant  qu'enjeu faible  et  évidemment  aussi  on regarde les 

espèces directives habitat mais souvent elles sont également protégées. » 

Je  m’interroge :  La  sortie  terrain  d’un  naturaliste  de  bureau  d’étude  n’est-elle 

dictée que par des textes de loi  et des directives européennes ? « A force on 

connaît les espèces qu'on espère trouver donc les espèces à enjeu. Par exemple 

si  je  parle  du  cuivré  des  marais  (Lycaena  dispar)  sur  de  la  prairie  humide 

inondable ou de la mégaphorbiaie on va avoir le réflexe de le chercher direct. On 

a notre petite liste des bêtes qu'il faut vraiment trouver, sinon on note tout parce 

que même les données banales c'est quand même de la donnée intéressante. »

« On connaît les espèces qu’on espère trouver ». Cette phrase porte deux sens : d’une 

part c’est la connaissance accumulée par Maurice et ses formations qui lui permettent de 

savoir ce qu’il pourrait y avoir dans un espace, de s’attendre à trouver certaines espèces. 

D’autre part espérer trouver vise un but très précis qui va pouvoir servir une cause, faire 

prendre des décisions. Pour Maurice, trouver certaines espèces entraîne la constitution 

d’un rapport d’étude plus conséquent, plus à même de protéger les espèces en question 

et par la même occasion leur écosystème associé. Les textes de loi jouent ici, en tant que 

faits sociaux, un rôle dans l’attention que l’on porte à la nature.
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Le cadre de l’inventaire d’étude naturaliste conditionne d’autant plus la perception de son 

environnement qu’il ne vise pas seulement à apporter une connaissance plus grande de la 

nature  mais  possède un objectif  clair  (estimer  l’intérêt  écologique d’un lieu),  vise  des 

espèces très ciblées que l’on attend ou pas en fonction dans l’endroit  dans lequel  on 

opère.  Pour  Grégoire  et  Benjamin,  les  animateurs  Natura  2000,  il  est  question  de 

rechercher les râles de genêts (Crex crex)  et  les courlis cendrés (Numenius arquata), 

deux espèces d’oiseaux ciblées par les politiques de protection Natura 2000. La présence 

de ces espèces entraînant la mise en place de mesures conservatoire particulière, les 

observer n’a pas la même importance que de croiser un autre oiseau. L’attention que l’on 

porte est ainsi fortement influencée par tout un panel de conventions sociales qu’il serait 

trop ambitieux de lister ici : les lois, le folklore, le patrimoine, la rareté, la beauté etc. En ce 

qui nous intéresse (en ce sens qu’elles interviennent nommément dans les discussions 

sur la prise en charge de la nature), les convention sur la biodiversité jouent un rôle de 

premier plan dans l’expérience que les naturalistes professionnels et les écologues ont de 

la nature.

Comme  énoncé  dans  l’introduction  les  naturalistes  se  composent  de  nombreuses 

sensibilités. Toustes font toutefois appel à une sélectivité dans les êtres auxquels iels font 

attention, les amenant à avoir une expérience de la nature partielle. Les ornithologues ne 

font pas autant attention aux plantes que les botanistes ce qui les amène à déambuler 

dans un univers  peuplé  différemment.  Les professionnels  déambulent  avec une visée 

opératoire, donnant déjà sur le papier une importance plus ou moins grande à diverses 

espèces et les coupant de certaines invites. A l’instar des pêcheurs, les naturalistes font 

l’expérience d’une nature partielle.
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Les savoirs exercent eux aussi leur l'agentivité sur les pratiques naturalistes. Théa et Alex  

sont  étudiants  en  BTS  Gestion  et  protection  de  la  nature.  A l’instar  de  Grégoire  et  

Benjamin iels se forment pour apprendre à connaître la nature. Ces sorties du week-end,  

iels le font par plaisir, mais identifier et connaître dépasse le dépaysement, pour elleux  

c’est aussi une nécessité imposée par leur formation : iels doivent être capable, prouver  

qu’iels peuvent identifier ces espèces dans leur milieu afin de pouvoir prétendre être aptes  

à mener une expertise écologique. 

Le  long  de  nos  discussions  apparaît  en  creux  la  compétitivité  des  études  dans  

l’environnement  :  il  est  nécessaire  de  connaître  son  sujet,  d’en  devenir  quasiment  

expert·es,  c’est  pourquoi  beaucoup de jeunes naturalistes  cherchent  volontairement  à  

rester généralistes, pour rester globaux et ne pas entrer dans des cercles trop fermés de  

connaisseur·es « compétitifs·ves ». 
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3. Déambuler dans la ripisylve

« Moi je ne suis pas naturaliste... » a été une phrase très récurrente lors de ce terrain. On 

est pas naturaliste mais on sait  pourtant donner un nom à toutes les plantes lors des 

promenades, on sait reconnaître un poisson aux bulles qu’il fait à la surface. Ou alors on 

reconnaît cet oiseau, on fait attention dans les ornières au cas ou il y aurait des sonneurs 

à ventre jaune… Malgré tout on est pas expert, ce sont  eux qui savent, à  eux qu’il faut 

demander. La question de l’expertise recoupe celle des savoirs légitimes, experts, et des 

savoirs profanes, vernaculaires [Damay et al., 2011] mobilisés par les différents usager·es 

de  la  nature  en  fonction  de  leurs  activités.  A l’instar  de  l’éducation  de  l’attention  les 

différents savoirs conditionnent la façon dont nous percevons, et ce que nous percevons. 

Ils  sont  partie  intégrante  (voir  clé  de  voûte)  dans  les  dynamiques  de  pouvoir  liés  à 

l’administration de la nature [Arpin et al., 2015], [Alphandéry et Fortier, 2005], [Alphandéry 

et Fortier, 2011]. Ne parler du naturalisme que comme d’une pratique au but visé serait 

invisibiliser toutes les personnes que j’ai pu rencontrer pour lesquelles l’expérience de la 

nature, dans sa quotidienneté, ne vise pas d’autre objectif que de se ressourcer, profiter 

de la nature en flânant. La promenade en forêt, la randonnée ou le jardinage sont autant 

de façons de passer du temps dans la nature sans inventorier, chasser ou chercher qui 

que ce soit.  On entre ici  dans le tourbillon de ces usagers et  usagères solitaires,  qui 

n’appartiennent  pas  aux  associations,  ne  pratiquent  cette  activité  que dans  un  usage 

individuel.  De telles activités ne nécessitent à priori  pas de connaissances naturalistes 

particulières ni d’outils, quoi qu’elles puissent en être agrémentées.

Pour autant personne ne se promène dans la nature sans faire attention à quoi que ce 

soit, les sens coupés. L’attention que l’on porte est ici susceptible d’intensifier l’expérience 

de la promenade, apportant – a l’instar du botaniste créant un lien de sens entre la nature 

des sols et l’orchidée qu’il rencontre – la possibilité de s’étonner de la présence de telle 

fleur, de s’imaginer ou niche cet oiseau qui chante. Le rôle de l’éducation de l’attention est 

ici  primordial.  Se  construit  au  fur  et  à  mesure  un  sentiment  d’attachement  et  de 

connaissance qui débouche parfois sur des actions de sensibilisation. 

Rendre compte de ce à quoi ces personnes font attention dans la nature pourrait paraître 

impossible, mais je fais ici le choix de contourner cette difficulté en la considérant comme 

un iceberg dont nous n’étudierons que la partie émergée (ce que l’on a pu me faire part 

lors des échanges) tout en sachant pertinemment que pour saisir cette attention dans son 

entièreté  comme  j’ai  pu  le  faire  avec  les  naturalistes  il  faudrait  plonger  bien  plus 
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profondément  (ce  qui  n’est  pas l’ambition  de ce mémoire  de recherche).  Deux sujets 

reviennent  communément  dans  le  discours  de  ces  personnes  aux  frontières  du 

naturalisme :  la   nature sauvage et  la nature polluée,  la première étant  souhaitable,  la 

seconde à rejeter. 

La nature sauvage fait écho à toute une tradition esthétique et se manifeste dans la parole 

des  enquêté·es  promeneur·euses  par  la  possibilité  de  voir  des  espèces  dans  un 

environnement qualifiable de  naturel. A contrario, une nature polluée est une nature qui 

laisse entrevoir des traces néfastes de la présence de nos sociétés. Cette opposition se 

retrouve communément dans les discussions abordées lors des visites du bateau : « Je ne 

comprends pas pourquoi est-ce qu’ils font ça [goudronner les bords de Saône pour en 

faire une piste cyclable], une route pour vélo ça peut se faire avec de la terre, pas besoin 

de goudron ! Lorsque les plaisanciers viennent sur la Saône c’est pour voir des espaces 

préservés,  pour  voir  la  nature ! ».  La  nature est  toujours  pensée  comme  un  espace 

préservé, qui donne à voir des espèces, faute de quoi le milieu perd de son intérêt.

Apoline a travaillée durant les quatre mois d’expédition sur la présence de pollution macro-

plastique sur  la  Saône et  a  eu  a  cœur  d’inclure  la  perception  des  habitant·es  sur  le 

plastique [Zahorka,  2024].  Le  plastique fait  l’objet  de nombreuses actions :  quasiment 

toutes les AAPPMA organisent annuellement des campagnes de ramassage à l’instar des 

communes du linéaire de Saône, et les incivilités de personnes jetant du plastique dans la 

nature sont vivement décriées. Cette conception du naturel contre l’artificiel est contestée 

par plusieurs enquêté·es pour lesquels la présence humaine fait partie intégrante de la 

nature. Tout un courant de pensée s’attache à repenser la présence d’artifices humains au 

sein de la nature et de ne pas les considérer comme des déchets tout juste bons à être 

éliminés [Monsaingeon, 2016] [Mougenot et al., 2006] [Thorel et al. 2018] via la question 

des nouveaux écosystèmes, ces espaces fortement affectés par la présence humaine et 

qui  voient  se développer tout  un cortège d’espèces originales,  que l’on classe parfois 

comme exotiques envahissantes. Jean-Loup, de part son travail sur les îles de la Saône, a 

pu observer que ces espaces délaissés étaient en passe de devenir de véritables refuges 

pour la faune et la flore de la rivière [Baudoin, 2024]. Pourtant ces îles sont de véritables 

accumulatrices de plastiques [Zahorka, 2024] et la présence d’animaux dans ces milieux 

est parfois favorisé par l’action humaine.

La nature mentionnée par ces personnes ne se revendiquant pas particulièrement d’une 

attention  naturaliste  mais  qui  déambulent  dans  les  forêts,  choquées  par  certaines 
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destructions causées à leur habitat de proximité, met en évidence ici aussi la sélectivité de 

ce à quoi l’on porte attention. Ici aussi certaines espèces et dynamiques sont à conserver 

tandis que d’autres sont à bannir, sous peine que la nature disparaisse.

Habitantes de l’abandon, les cigognes se sont établies sur les îles désaffectées. Les volis  

de peupliers, résidus de plantations destinées à la pâte à papier aujourd’hui plus assez  

rentables, forment des nichoirs parfaits pour ces oiseaux, sur des îles que plus personne  

ne fréquente.

- - -

La nature dont nous faisons l’expérience est donc toujours partielle. Lorsque nous nous 

déplaçons  dans  un  milieu,  nous  ne  saisissons  pas  tous  les  signaux  envoyés  par  les 

espèces en présence. Cette singularité de notre attention à la nature permet de dépasser 

l’image brumeuse de « la nature » à laquelle tout·es les enquêté·es font référence. En 

analysant plus rigoureusement les gestes opérés lors des pratiques, l’origine des savoirs 

mobilisés ou encore la sélectivité de l’attention qu’opèrent les objets techniques, il  est 

possible de souligner la spécialisation de notre attention à la nature, restreignant le lien à 

certains êtres tout en augmentant nos capacités perceptives à l’égard d’autres. Ce qui 
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ressort  de  cette  première  analyse  est  qu’il  n’existe  pas  une manière  totalisante  de 

percevoir  la nature,  un seul  œil  naturaliste et  une sensibilité au vivant  mais bien une 

sensibilité  à  certains vivants  qui  vont  porter  sur  leurs  épaules  la  manière  dont  on se 

représente la nature.

Nous allons voir dans la partie qui suit la façon dont cette diversité de manières d’être 

attentif à la nature se répercute dans la sollicitude que l’on lui porte, la manière dont on 

intervient sur elle, on prend soin d’elle, en d’autres termes la façon dont cette attention à 

certains vivants restitue une action partielle. Nous nous poserons la question de savoir si 

tous les modes d’attention sont susceptibles de créer de l’affect, et si oui comment cet 

affect est-il restitué par les naturalistes.

Anne-Lise et Louise déambulent dans un champ de tournesol récemment coupé, iels sont  

entourés d’êtres dont la présence sera ou non notifiée. 
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II. Faire vivre le paysage naturel que j’ai construit

La  première  partie  de  ce  mémoire  a  mis  en  lumière  le  caractère  non  exhaustif  de 

l’expérience de nature des différents individus, influencés par leurs outils, leurs pratiques 

et leurs éducations de l’attention. Notre attention ne se porte jamais sur « la nature » qui 

est quelque chose d’abstrait mais bien sur un certain panel d’êtres qui la composent. Ce 

chapitre  pose  la  question  de  savoir  si  cette  perception  sélective  des  êtres  vivants 

contribue à créer un lien affectif à son tour sélectif. Nous verrons que ce lien affectif ne 

cible de fait  que rarement « la nature » mais plutôt certains des êtres ou milieux qui la 

composent.

La diversité des espèces auxquelles on porte attention constitue un paysage mental de ce 

qu’est la nature. Il est pertinent ici de revenir sur cette appellation de paysage pour mieux 

comprendre ce en quoi il s’articule avec une dynamique d’intervention et de sollicitude. Ce 

que l’on perçoit constitue ce sur quoi on peut interagir, autrement dit ce que l’on souhaite 

continuer à percevoir ou au contraire cesser de percevoir, en d’autres termes leur  état 

souhaité de la nature.  En observant ce que les naturalistes perçoivent lorsqu’iels sont 

« dans la nature » il est possible de comprendre plus finement les actions qu’iels mènent 

pour transformer la nature (ou au contraire, les actions qu’iels ne mènent pas).

La roche de Solutré, éperon rocheux à l’Ouest de Mâcon, Grand Site de France d’où la 

Saône est visible, donne un bon exemple de ce lien entre paysage souhaité et entretien 

réalisé. Au tournant des années 90, les flancs de l’éperon voient proliférer du buis, espèce 

déjà présente mais dont le développement risque de refermer les espaces de pelouse 

calcicoles (sol calcaire bénéfique entre autre aux orchidées) qui font la spécificité du site. 

La roche de Solutré risque bien, si rien n’est fait, de ne plus ressembler à la roche de 

Solutré !  Il  est  alors  décidé,  en  1995,  d’introduire  des  chevaux  chargés  d’entretenir 

l’espace des pelouses. Le paysage est ici caricaturalement pensé (entre autre du  fait des 

missions des Grands Sites de France) comme un espace ne devant pas évoluer. Le buis, 

dont le développement était tout « naturel » (car non médié par l’action humaine) s’est vu 

perçu comme indésirable, et des mesures ont été prises pour conserver l’image canonique 

du site de la roche de Solutré. 

Cette  façon  d’agir  pour  conserver  un  paysage  souhaitable  me  semble  tout  à  fait 

comparable à la manière dont on agis pour protéger la nature. On construit d’abord une 

image de ce qu’elle est (par nos pratiques) qui donne forcément en creux à voir ce qu’elle 

n’est pas (des espèces ignorées ou jugées inopportunes). Lorsque cet état est en péril ou 
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n’est  simplement  pas atteint  (que les cormorans mangent  le  poisson,  que la  renouée 

envahis les berges ou que l’agriculture intensive écrase les courlis) il  faut agir afin de 

rendre ou de donner à la nature son état souhaité. Cette solicitude [Tissot, 2017] [Petit, 

2014] envers un milieu que l’on prend en affection et que l’on cherche à soigner est l’une 

des pistes que j’explore pour démontrer du lien intime qu’entretiennent les naturalistes 

avec leurs espaces de pratique.

1. Intervenir sur la rivière

Il me semble nécessaire, en préambule, de parler du contexte actuel de la Saône et du 

Rhône. Ces deux cours d’eau font l’objet,  depuis au moins 2005 et l’initiation du plan 

Rhône-Saône,  d’actions  de  restauration  écologiques.  Ce  plan  courant  jusqu’en  2027 

prévoit  de  « Préserver  et  restaurer  en  qualité  comme  en  quantité  les  milieux  et  les 

ressources, [mener des] actions pour restaurer une biodiversité digne d’un grand fleuve et 

pour atteindre le bon état des milieux naturels. » [Plan Rhône-Saône, 2023]. Sur la Saône, 

ces projets de restauration sont initiés par l’EPTB Saône-Doubs, syndicat chargé de la 

gestion  globale  de  la  rivière  pour  les  communes  du  linéaire.  Le  long  de  l’itinéraire, 

Amandine, sociologue sur l’expédition, s’est intéressée à la manière dont les projets de 

restauration  écologiques  se  construisaient  (qui  initie  un  projet,  qui  le  réalise,  qui  le 

surveille, qui est consulté etc.). Il s’est avéré qu’un nombre très conséquent de projets de 

restauration étaient proposés par les fédérations de pêche départementales puis géré et 

opéré par  l’EPTB.  Ces projets  étaient  quasi-systématiquement  des aménagements  de 

frayère à brochet. Le fait que les associations et fédérations de pêche ne portent que des 

projets  visant  à  favoriser  des  poissons  nous  a  interrogé  sur  ce  que  l’on  appelait 

« restaurer » et les espèces que l’on ciblait en parlant de cela.

Restaurer  la  nature  suit  tout  un  raisonnement  qui  opère  d’après  une  conception 

particulière  de  cette  nature  :  définir  un  espace  comme  étant  dans  un  mauvais  état  

écologique qui  nécessite restauration puis fixer des objectifs permettant d’attester d’un 

état écologique restauré, autrement dit un bon état par rapport à un mauvais état [Cotet et 

al., 2021]. D’un bout à l’autre il est question d’espèces. Un milieu n’est jamais « mauvais » 

ou « bon », il est bon ou mauvais pour une ou des espèces qui l’habitent (ou l’habiteraient) 

et que l’on souhaiterai voir continuer ou commencer à habiter.
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Fernand se trouve, avec Amandine et Jean-Loup, au cœur d’une mégaphorbiaie, milieu 

très spécifique hébergeant entre autre le lys des marais, sur l’île de Montmerle, achetée  

par l’EPTB pour en faire un espace naturel restauré.

26 Avril 2024 – Mâcon 

Fernand  travaille  comme  écologue  à  l’EPTB.  Une  fois  bottes  et  longue-vue 

chargées dans le pick-up il nous amène, moi, Apoline et Jean-Loup, voir les sites 

de restaurations qu’il pilote dans les environs de Mâcon. Restaurer des milieux, 

nous  explique-t’il,  est  l’une  des  missions  que  l’EPTB  doit  mener,  en  tant 

qu’animateur du contrat Saône.

Nous sommes dans les plaines inondables de la Saône.  Ici  le  dénivelé de la 

rivière est de cinq centimètre par kilomètre, ce qui la fait déborder au moindre 

début  de  crue.  Cette  situation  est  source  de  nombreuses  tensions  entre 

agriculteurs, communes et conservateurs d’espaces naturels mais est surtout à 

l’origine  de  prairies  inondables  abritant  beaucoup  d’espèces  « a  enjeux ». 

Fritillaire pintade et Lychnis fleur-de-coucou côtoient les salsifis tandis que nous 

tentons de repérer aux jumelles les courlis cendrés dont le chant caractéristique 
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résonne dans la plaine. Comme beaucoup de prairies en Europe, ces prairies 

inondables  sont  issues  de  pratiques  humaines  et,  si  rien  n’est  fait  pour  les 

maintenir, elles se referment et deviennent des forêts. Sur les bords de Saône ces 

forêts portent le nom de ripisylves, ou forêt alluviales. Normalement considérées 

comme des écosystèmes caractéristiques et relativement rares Fernand indique 

qu’’ici le choix est fait d’empêcher cette forêt de s’établir, ce qui nous étonne tout 

les trois. Il se justifie : « A priori [la forêt alluviale] c’est pas ce qu’on souhaite, 

mais ça ce sont des choix hein, moi la je prends beaucoup de recul, beaucoup de 

pincettes je dis pas que c’est le meilleur choix… Et puis à un moment il faut faire 

des choix. La on a surtout fait le choix du maintien de l’espace prairial […] on est 

en cours de réflexion sur l’entretien ».

Il est question de choix, certaines espèces plutôt que d’autres.

La balade continue et nous nous retrouvons aux abords d’une lône récemment 

restaurée par l’EPTB, avec le concours de la fédération de pêche. Intrigué par les 

méthodes mises en œuvre j’interroge Fernand directement : comment sais-t’on 

comment  restaurer ?  Quels  sont  les  savoirs  mis  en  œuvre ?  Il  assume alors 

totalement son statu d’« apprenti sorcier » : « L’agence de l’eau elle aimerai bien 

qu’on  sache,  c’est  pour  ça  qu’on  développe  des  projets  scientifiques,  mais 

honnêtement, nous on sait pas. Je suis hyper à l’aise sur le sujet, on sait pas 

mais on sait que ça sera mieux, parce qu’on a essayé, […] et sur des endroits ou 

il n’y avait absolument rien, de la biodiversité ordinaire mais pas de biodiversité 

particulière. Et bien 20 ans après le gain il est la, mais franchement il est très 

difficile à mesurer ». Sur ce bras d’eau reconnecté au lit principal de la Saône, 

l’historique est  clair :  ce sont  les  pêcheurs qui  ont  souhaités que le  bras soit 

désenvasé,  « afin  de  pouvoir  s’y  déplacer  en  barque ».  L’EPTB a  proposé la 

reconnexion de la lône à la Saône afin de recréer des espaces de frayères à 

brochet et ainsi concilier les demandes des habitants aux enjeux de conservation 

des  écosystèmes.  Comme  il  apprécie  la  manière  avec  laquelle  je  parle  des 

différentes  appréciations  de  la  nature,  et  les  remarques  amusées  portant  sur 

l’hégémonie des projets de restauration de frayères à brochet, Fernand ajoute : 

« tu vois mes collègues chez Natura 2000 depuis 10 ans ils changent. Avant ils ne 

juraient que par le râle des genêts, et tu t’en est rendu compte avec le brochet en 

ce moment c’est tout pour le brochet, et je suis quasiment certain qu’on va passer 
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à autre chose ! Typiquement mes collègues […] en ce moment c’est vraiment le 

vanneau huppé [qui fait l’objet de travaux de restauration] ». 

La  nature  des  écologues  est  une  affaire  de  choix.  Elle  est  habitée  d’espèces  porte-

étendard et parapluie, des organismes bien visibles qui sont l’objet de tout les projets de 

restauration, au motif que leur protection permet de protéger les autres espèces. Si les 

différentes conventions (Règlement Européen sur la restauration de la nature, Convention 

sur la Diversité Biologique, Arrêté d’espèces protégées, listes rouges etc.) dressent une 

liste d’espèces sur lesquelles se porte une attention que l’on pourrait qualifier de juridique, 

il serait faux de dire que les écologues ne s’arrêtent qu’à celle-ci. Il faudrait plutôt voir ces 

espèces  comme  des  prétextes.  C’est  par  exemple  la  présence  de  fritillaire  pintade 

(Fritillaria meleagris) ou de courlis cendrés qui justifient le maintien des prairies alluviales 

au  détriment  des  ripisylves  pour  Fernand ;  la  reproduction  du  brochet,  espèces 

« emblématique  de  la  pêche  et  indicatrice  de  l’état  de  la  rivière »  qui  va  justifier 

l’aménagement des berges en frayères. 

Très souvent ces actions sont faites sans réellement savoir si leur résultat va être efficace, 

c’est ce côté « apprenti sorcier » dont parle Fernand ; mais ce doute s’efface rapidement : 

la différence est si marquée entre une berge bétonnée et une forêt alluviale, une lône 

fermée s’envasant et une lône circulante, que les résultats ne peuvent qu’être positifs. S’il 

est  parfois  question  de  quantification  (pêche  électrique  pour  échantillonner,  suivi  des 

populations sur un site), elle n’est pas obligatoire. D’ailleurs, depuis la vingtaine d’années 

que  les  restaurations  de  frayères  ont  commencées  sur  la  Saône  les  populations  de 

brochet ne sont pas remontées significativement, à l’inverse des populations d’espèces 

invasives comme l’indique Gaspard : « à notre grand désespoir quand on fait des frayères 

à  brochet  on  crée  toujours  des  milieux  favorables  à  l'écrevisse  rouge  Louisiane 

(Procambarus clarkii), au Pseudorasbora… Dans le Val de Saône on trouve rarement des 

brochets  dans  les  zones  humides  qu'on  restaure  on  trouve  systématiquement  du 

Pseudorasbora mais bon, c'est pas pour autant que ça n’est pas bien » (le Pseudorasbora 

(Pseudorasbora parva) est une espèce exotique envahissante).

Restaurer apparaît ici comme une action au potentiel positif pour le milieu et certaines 

espèces ciblées. Si cela pourrait s’apparenter à de l’amateurisme (les objectifs visés sur le 

papier ne sont pas forcément atteints) il faut plutôt y voir la preuve que dans l’esprit des 

écologues, malgré cette focalisation sur des espèces, c’est bien le milieu qui prime, c’est 
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on  ne  peut  plus  clair  pour  Léo :  « On  ne  peut  pas,  évidemment,  restaurer  la  Saône 

globale, puisque la Saône, c'est une rivière navigable qui a été très aménagée pour la 

navigation. Donc il ne faut pas avoir peur de faire de l'artificiel dans l'artificiel si l'objectif 

c'est de restaurer les milieux ». Restaurer n’est d’ailleurs en fin de compte pas un bon 

terme pour lui, « Clairement ce n'est pas une restauration [...] c'est plus quelque chose qui 

vise à limiter l'impact d'une activité présente sur le cours d'eau […]. Je cherche quand 

même à reproduire des milieux naturels qui existent mais ce n'est pas de la restauration 

au sens où il y avait une zone humide qui est existante, qui était naturelle qui a été détruite 

et  qu'on  veut  la  refaire  exactement  de  la  même façon  qu'elle  était.  […]  sur  les  petit 

ruisseaux l'objectif effectivement c'est de revenir à un état initial non aménagé même si 

cette  notion  d'état  de  référence  c'est  toujours  très  discutable ».  Pragmatisme  et 

pondération  sont  de  mise,  la  Saône  est  un  espace  dans  lequel  la  navigation  aura 

quasiment toujours le dernier mot, impossible donc de rendre à la rivière un état « initial » 

puisque ce dernier empêcherait totalement les bateaux de passer (voir aussi Thoreau et 

Abdelghafour, 2024 et RhonEco, 2016). L’incompatibilité des aménagements oblige les 

écologues à « faire au mieux », ce qui définit bien selon moi leur état d’esprit : mettre leurs 

connaissances et leur énergie au service de la protection des milieux afin que ces derniers 

perdurent. « On prend comme prétexte souvent le brochet mais en fait on travaille pour 

l'environnement, enfin pour moi l'objectif il est double. Et derrière c'est aussi pour favoriser 

la pratique de la pêche, il y a un lien. Mais c'est très indirect, on ne travaille pas vraiment 

pour les pêcheurs, on travaille plutôt pour les milieux et pour une espèce en particulier qui 

nous intéresse ».

Léo se justifie : « [le brochet] c'est une espèce connue qui a une bonne image donc il y a 

sans doute quelque chose de culturel qui fait que on est plus sensible à certaines espèces 

qu'à d'autres même si  moi je suis convaincu que ce qu'on fait  a un intérêt pour plein 

d'autres espèces.  Et  quand on va voir  un agriculteur  pour  lui  dire  qu'on va faire  des 

travaux de restauration de zones humides pour protéger une petite plante pas forcément 

jolie et tout ça… et qu'au contraire nous on fait un aménagement pour restaurer le brochet 

souvent  c'est  quelque chose qui  passe bien,  je  parle  des agriculteurs mais même au 

niveau des élus locaux c'est une problématique ». (Voir aussi [Garibaldi et Turner, 2004])

Cette appellation d’« espèce parapluie » revient en fait dans la bouche de quiconque se 

retrouve dans le besoin de justifier ses actions de conservations : protéger le râle des 

genêts c’est protéger la prairie inondable, protéger la cigogne c’est protéger la ripisylve, le 
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butôme  à  ombelle  (Butomus  umbellatus)  pour  protéger  la  zone  humide,  protéger  le 

brochet c’est protéger la rivière. Ces animaux héraldiques car à protéger, portant à eux 

seuls  l’imaginaire  d’un  milieu,  simplifient  le  discours  et  simplifient  (voir  appauvrissent) 

l’image que l’on se fait de la nature que l’on préserve. Derrière un projet de restauration de 

frayère à brochet ne se cachent pas les odonates, lys des marais et dytiques que la rivière 

va pouvoir héberger de nouveau, encore moins la myriade d’espèces qui composent ce 

milieu. Tout y est réduit à une espèce qui figurera sur les supports de médiation, occupera 

les discours de présentation du projet, les plaquettes de sensibilisation au point de risquer 

de participer involontairement à cet appauvrissement de l’imagination. 

Le risque est de se retrouver avec un discours uniforme sur ce qu’abrite le milieu et sur les 

espèces  que  l’on  protège  en  agissant,  mais  les  panneaux  de  sensibilisation  ne  se 

contentent  pas simplement  du courlis  cendré  et  lui  font  côtoyer  grenouilles,  libellules, 

dytiques, plus rarement des végétaux comme les joncs. En descendant la Saône j’ai tenté 

de collecter  un maximum de panneaux d’éducation à l’environnement  et,  même si  ce 

thème mériterait un développement à part entière les espèces dont il est question ne se 

limitent  pas aux oiseaux bien visibles et  appréciés du public mais intègrent aussi  des 

espèces plus discrètes comme les insectes.
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Une zone de frayère restaurée par l’EPTB dans les environs de Mâcon. Connectée à la  

Saône, cette langue d’eau devrait monter lors des crues et donner un accès aux herbes  

aux brochets pour pondre.

Les espèces parapluie  provoquent  en réalité  un sentiment  de focalisation autour  d’un 

nombre très restreint d’êtres au motif qu’ils sont rares, appréciés du grand public, et donc 

susceptibles de remporter l’adhésion aux projets de restauration. Cette façon de concevoir 

la nature restitue un imaginaire pauvre en espèces, concentré sur certains organismes 

choisis et remportant d’office l’adhésion. En fin de compte cette manière de percevoir la 

nature est très probablement fortement conditionnée par la manière dont on envisage la 

protection de la nature dans un contexte administratif  [Barthélémy et  Souchon,  2009], 

mais découle aussi  de l’attention que l’on porte en amont sur  cette nature.  Avoir  une 

pratique  de  terrain  qui  fait  exister  en  priorité  les  oiseaux  les  place  au  centre  des 

préoccupations vis-à-vis de l’état de la nature. Résumer la nature aux poissons revient à 

ne prêter attention qu’à eux lorsqu’il  s’agit de définir ce fameux « bon état » auquel la 

restauration devrait faire tendre la nature. On peut deviner ici l’impact de l’attention des 

écologues  sur  la  restitution  de  leurs  expériences  de  nature :  entretenir  la  nature,  en 

prendre soin, passe par restituer les espèces sur lesquelles l’attention se porte. 
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2. Rendre les autres sensibles

Tout  les  collectifs  ne  restaurent  pas  la  nature,  mais  restituent  en  revanche  leurs 

expériences de nature sous une forme démontrant également leur sollicitude à son égard.

21 Mai 2024 - Lyon

Lison remonte l’épuisette avec le sourire : « j’en ai un ! ». Pêché dans la mare de 

ce jardin urbain au plein centre de Lyon, le petit triton marbré fait office de petit 

saint Graal – et j’ai de la chance, il n’est pas commun de voir le bout du nez de 

cet animal. Lison et Léonore s’occupent d’un jardin situé à quelques mètres de la 

gare Perrache de Lyon. Flanqué entre deux immeubles le jardin surprend. « Il y a 

quelques années il n’y avait rien ici, à l’exception de l’olivier toutes les plantes ont 

poussées  spontanément,  on  a  touché  à  rien ! ».  Si  les  deux  animatrices 

consacrent du temps à l’entretien du jardin (un entretien tout relatif),  elles ont 

aussi à cœur d’animer des activités avec les classes du quartier. Leur approche 

est de considérer la nature comme quelque chose de « pas fait pour nous » mais 

dont la valeur est intrinsèque, raison pour laquelle elles entretiennent le jardin en 

le laissant volontairement « brouillon, pas entretenu, sauvage ». En parlant des 

activités menées avec les enfants Lison me confie que leur approche au jardin est 

sensorielle mais surtout scientifique : les notions qu’elles inculquent aux enfants 

sont avant tout des notions de science (nom d’espèces, écologie etc.) ce en quoi 

elles ne se sentent pas légitimes : malgré une profonde intimité avec le jardin et 

ses habitants, elle ne se considère pas comme naturaliste, encore moins comme 

scientifique. Néanmoins sur la question du jardin, elle abonde : « On part d’une 

prise  de  conscience  globale,  on  perçoit  la  nature  comme  un  truc  qu’on 

consomme,  oui  voilà,  on  consomme  la  nature,  lorsque  l’on  va  courir,  qu’on 

s’allonge sur l’herbe, qu’on accroche sa SlackLine à un arbre. Ce qu’on veut dire 

ici c’est qu’on essaie de faire comprendre que ça ne pousse pas comme ça, les 

carottes ont des feuilles, les salades ont besoin d’un bon sol pour pousser, nous 

sommes liés à tout ça, tout ne nous est pas dû ».

Délimités par des piquets en palettes se distinguent une petite dizaine de lopins 

de terre à destination des écoles : chaque classe a la gestion d’un carré de jardin 

auquel Lison et Léonore ne touchent surtout pas ! Certains sont envahis d’herbes 

folles ce que les deux animatrices trouvent très beau : le message est clair, la 
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nature fait son chemin, que l’on soit là ou non. 

Avec le temps la phacélie, l’avoine et les figuiers ont commencés à pousser, sans 

doute apportés par les oiseaux qui font des aller-retours avec la campagne. Voir 

tout ce monde se développer émerveille chaque jour Lison, qui passe désormais 

une grosse partie de son temps libre sur son lieu de travail. Il n’en a pas toujours 

été  ainsi,  a  mesure  que  les  choses  changent  Lison  et  Léonore  se  sentent 

investies d’une mission de sensibilisation. Elles s’identifient à ces enfants qu’un 

verre de terre effraie et qui n’osent pas mettre la main dans la terre, elles en ont 

fait partie. Leur objectif est désormais de les rentre attentif à ces êtres vivants et à 

l’état d’esprit qui les animent au sein du jardin.

L’action  de  sensibilisation  est  l’une  des  plus  portées,  par  des  collectif  ou  individus, 

fédérations de pêche, collectifs d’habitant·es,  associations naturalistes,  communes etc. 

Sensibiliser n’est pas tout à fait rendre sensible, cela regroupe, pour les collectifs que j’ai 

pu rencontrer, à renseigner les personnes sur des thématiques (que je restreindrait ici aux 

thématiques de l’environnement, de la biodiversité et de la nature) dans le but manifeste 

de faire changer la personne de regard. Cela peut donc s’étendre de la discussion lors 

d’une rencontre aux conférences ou festivals (comme la fête de la nature) en passant par 

des sorties natures ouvert à plus ou moins grand public. 

L’action de sensibilisation est à mon sens un marqueur de la sollicitude qu’éprouvent les 

naturalistes à l’égard de leur nature. Sensibiliser le public c’est partager quelque chose qui 

nous tient à cœur dans l’espoir qu’elle touchera les personnes en présence afin d’induire, 

sinon un changement de pratique au moins un changement de regard. C’est à ce titre que 

je choisis d’analyser ces actions de sensibilisation comme des restitutions de l’expérience 

de  nature.  A l’instar  de  la  restauration  et  du  soin  à  l’écosystème,  autre  modalité  de 

restitution,  la  sensibilisation porte sur  ce que nous percevons comme « la  nature » et 

donne la parole en priorité aux êtres qui peuplent la nature dont nous faisons l’expérience. 

Sensibiliser apparaît en fait comme un besoin impérieux, une envie de transmettre ce qui 

nous tient à cœur, de ne pas le voir s’éteindre. C’est une action qui démontre dans tous 

les cas d’un affect fort  à l’égard de ces êtres, au point de souhaiter transmettre cette 

affection. Pour certains pêcheurs, au-delà de pratiques à valoriser, il en va ni plus ni moins 

que de la survie de leurs pratiques. On voit s’établir un spectre entre ce que l’on pourrait 

appeler la sensibilisation douce et la sensibilisation forte. La sensibilisation douce vise à 
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apporter des connaissance, à transmettre, pour le naturaliste qui mène cette action, les 

savoirs et l’attachement à l’égard des êtres qui l’anime. La sensibilisation forte ne vise plus 

seulement  à  faire  changer  de  regard  mais  ajoute  la  nécessité  de  faire  changer  de 

comportement. La différence, en ce qui nous intéresse, est très importante à souligner, car 

faire changer de comportement demande d’orienter vers une direction, ce qui passe par 

un mode d’attention particulier pour déterminer le monde souhaitable vers lequel tendre. 

Nous reviendrons sur cette question de l’action dans le troisième chapitre, gardons pour 

l’instant en tête que la médiation, en tant qu’elle porte sur des êtres précis, fait exister elle  

aussi  une  représentation  de  la  nature,  qu’elle  soit  mentale  ou  appelée  à  exister 

physiquement pas l’action.

Pour Lison et Léonore, ce que leur procure le jardin mérite d’être partagé au plus grand 

monde,  raison  pour  laquelle  elles  s’engagent  dans  ce  processus  de  médiation  et  de 

sensibilisation  de  leur  expérience  de  nature.  A  l’instar  de  la  restauration,  cette 

sensibilisation n’est pas neutre : Les deux jardinières donnent à voir des espèces qu’elles 

ont  sélectionnées,  quand  bien  même cette  sélection  s’opère… par  le  fait  de  ne  pas 

intervenir (ce qui est également une simplification, Lison me dit ne retirer du jardin que le 

liseron  (Convolvulus  sp.),  car  il  est  trop  « envahissant »).  Lors  de  leurs  actions  de 

sensibilisation, Lison et Léonore donnent à voir les êtres avec lesquels leurs expériences 

de nature se sont construites, expérience ayant visiblement généré un affect que les deux 

jardinières souhaitent transmettre. 
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Lison photographie la passiflore qui, évadée du pot dans laquelle elle  été plantée il y a 3  

ans,  fleuris  maintenant  le  jardin.  Elle  décrit  se sentir  chaque jour  émerveillée par  cet  

espace mi-friche mi-jardin qu’elle voit évoluer au fil des saisons.

28 Mai 2024 – Lyon

Pour Des Espèces Parmi’Lyon, il est primordial de valoriser les friches et de les 

considérer comme des espaces à part entière. D’une part parce que cela a des 

implications en matière de trame verte, mais aussi pour l’aspect bien-être que la 

présence de plantes apporte,  et  surtout  dans des enjeux de place laissé aux 

vivants non-humains dans la ville. 

Max m’explique cette démarche alors que nous nous trouvons justement dans 

une friche.  Non loin  de là  passe une route  bruyante,  l’herbe est  haute  et  se 

découpe par patch de plantes. Au fond un énorme massif de renouées, quelques 

ifs, des rosiers – signe que cet espace abandonné a autrefois fait office de jardin. 

Nous  sommes  6  en  tout,  deux  salariés  de  l’association  pour  guider  les  3 

bénévoles naturalistes venus aider à répertorier la diversité végétale de l’espace, 

suivi depuis 3 ans désormais. Max s’occupe des plantes, Violette des papillons et 

autres insectes qu’elle attrape au vol dans son filet. Si l’idée leur est venue de 
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protéger  les  friches  c’est  avant  tout  pour  des  raisons  écologiques :  en  milieu 

urbain elles sont des espaces privilégiés pour les plantes hôtes de papillons. Mais 

la  dimension sociale  s’est  rapidement  révélée essentielle.  « Les usages de la 

friche ne donnent pas envie, on pense aux toxicomanes qui viennent se piquer ou 

à des cochonneries de passage, mais ce sont en fait des espaces qui ont un 

intérêt. Les plantes hôtes des papillons sont moches, certes, mais sans elles pas 

de papillons. Ces espèces végétales ne se rencontrent, en milieu urbain, que sur 

les friches, les voies de chemin de fer… ».

C’est  pour  ces  raisons  que  l’association  porte  de  nombreuses  actions  de 

médiation  autour  des  espèces  présentes  dans  ces  lieux  perçus  comme 

abandonnés et les aménagements qui y sont menés pour les rendre encore plus 

propices au peuplement.

Les inventaires ne sont pas systématiquement voués à finir dans des bases de données 

sur ordinateur,  dans la voix de Max se retrouve la volonté de préserver la nature,  de 

continuer à pouvoir en jouir et de la voir dans un bon état. Ces questions recoupent celles 

de l’utilité du savoir naturaliste : les naturalistes amateurs sont généralement mal à l’aise 

lorsque l’on leur pose la question de l’utilité de leurs pratiques. Certains rétorquent que la 

nature est nécessaire à la survie de l’homme, sans établir de lien entre la connaissance de 

la nature et sa protection, passant par des questions de services écosystémiques pour 

justifier  de  l’intérêt  de  cette  nature.  D’autres  abordent  le  problème sous  l’angle  de  la 

beauté,  de  l’émerveillement :  il  faudrait  protéger  la  nature  car  elle  est  belle  et 

ressourçante. Pourtant il serait faux de dire des naturalistes de DEPL qu’ils se contentent 

de mener des inventaires. Comme le dit très bien Max, leur projet n’a pas de sens s’il n’est 

pas lié à une dimension sociale, inventorier pour inventorier ne sert aucun changement de 

pratique alors que les dangers qui planent sur ces espèces sont bien réels. L’association, 

en dialogue avec la mairie de Lyon, porte le projet de faire conserver les espaces de 

délaissé urbain (terme qu’iels préfèrent par rapport à celui de friche, et qui désigne plus 

généralement des espaces que les politiques d’urbanisme mettent de côté, clôturent, et 

laissent selon eux à l’abandon) dans l’agglomération. L’enjeu est multiple et ne recouvre 

pas  que  des  questions  de  biodiversité :  si  conserver  ces  friches  permet  en  effet  de 

protéger  certaines  espèces  d’insectes  leur  projet  s’associe  surtout  à  l’envie  de  faire 

changer  d’avis  les habitant·es sur  ces espaces.  En les déplaçant  du statu d’inutile  et 
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dangereux,  délaissé,  à  celui  d’espace  appropriable,  libre  de  son  évolution  et  riche 

d’espèces,  ces  naturalistes  entendent  prolonger  le  changement  de  regard  par  un 

changement d’usage. Cette sensibilisation appelant l’action cristallise tout ce dont nous 

parlons depuis le début de cette partie, c’est lors de ces actions de sensibilisation que sont 

le plus visibles les espèces amies et ennemies. Pour l’association DEPL par exemple, si 

les  friches sont  à  conserver  il  faut  toutefois  s’assurer  que des espèces exotiques n’y 

prolifèrent pas. 

1. Action proposée par un groupement d’associations Lyonnaises pour développer la 

création de mares propices aux libellules. Ce projet à couru durant deux mois et 

comprenait des conférences, travaux pratiques et visites de mares 2. Support de 

communication à destination du grand public portant sur les espèces rencontrées sur le 

bois mort à Lyon. La présence de bois mort est intimement liée à l’existence d’espaces 

non entretenus, le bois mort étant perçu comme inesthétique et sale.
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L’inventaire  ne  sert  plus  seulement,  pour  les  membres  de  DEPL,  à  accroître  les  

connaissances naturalistes sur un milieu mais bien à proposer des actions à la mairie de  

la  ville  pour  valoriser  et  voir  différemment  ces  espaces  délaissés.  L’inventaire  est  un  

premier pas pour monter un travail de sensibilisation.

Les modes d’attention décrits  jusqu’ici  conçoivent  la nature dans une perspective très 

centrée autour d’espèces précises qui vont de facto entraîner un soin très ciblé au milieu. 

On  commence  à  voir  l’importance  de  ces  perceptions  partielles  de  la  nature :  elles 

conditionnent l’image que l’on va chercher à entretenir, créant d’un côté des allégories 

(des espèces sur lesquelles toute l’attention est portée et qui représentent le milieu) et de 

l’autre des oubliées, espèces auxquelles on prête attention par procuration. Décrire toutes 

ces restitutions met cependant en évidence les oppositions qu peuvent exister entre les 

différents collectifs d’acteur·ices naturalistes.

3. Un cas pratique de controverse : les cormorans contre les truites

Un cas pratique observé sur le terrain permet de rendre compte de ce que ces sollicitudes 

partielles entraînent comme répercussions : sur les bords de Saône se joue une guerre 
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entre  la  LPO  et  les  AAPPMA,  la  première  restreignant  la  pêche  pour  favoriser  les 

cormorans, les secondes cherchant des solutions pour abattre ces oiseaux « proliférants » 

pillant les ressources en poisson.

15 Mai 2024 – Tournus

L’étang du Ratenalet, un plan d’eau d’une centaine de mètres de long, est bordé 

de pêcheurs. La veille a eu lieu un concours de pêche de truite et de nombreuses 

truites arc-en-ciel ont été libérés dans le lac. Cette pratique, appréciée par de 

nombreux pêcheurs, ne m’apparaît pas du tout comme « naturelle » : les truites 

sont des poissons d’eau courante qui ne sont pas adaptées à la survie dans un 

lac d’eau stationnaire d’un mètre de fond. Sylvain renchérit : le problème sur cet 

étang c’est  qu’« il  n’y a pas beaucoup plus d’un mètre d’eau, alors on a des 

soucis quand la température monte, mais on a une petite trappe pour faire circuler 

et réoxygéner ». Pour palier à cela la fédération et l’AAPPMA replantent des joncs 

pour  permettre  aux  poissons  de  se  reproduire.  Les  bords  de  berge  sont 

débroussaillés  « pour  les  touristes  et  les  pêcheurs ;  L’objectif  est  que  ça  soit 

débroussaillé, propre, avec de l’ombre pour les carpistes ».

Sur la route je questionne Sylvain sur les liens entre associations de pêche et 

associations de protection de la nature. Il est sec : la LPO est positionnée contre 

la pêche, s’impose sans prévenir, au détriment des « gens qui sont tout le temps 

sur le terrain et qui connaissent leur milieu, tout ça pour préserver les cigognes, 

les cormorans et les hérons alors que l’on en est envahis ». Faire protéger le 

cormoran  sur  le  département,  sonne  comme  une  déclaration  de  guerre.  Le 

cormoran, c’est la bête noire des pêcheurs : « ça te vide un étang comme ça en 

quelques jours, ça pullule, avec les chasseurs on est en train de voir ce qu’on 

peut faire ». Je comprend que quelque chose se joue là, avec cet oiseau noir…

Après notre tour des étangs de l’agglomération, nous rentrons à Tournus avec 

Sylvain.  Un  dernier  détour  s’impose :  le  spot  de  pêche  de  la  ville, 

consciencieusement  entretenu par  les pêcheurs à l’instar  de nombreux autres 

espaces dédiés pour eux à leur loisir. Ce bord de Saône sert chaque année aux 

activités d’initiation à la pêche de l’AAPPMA, moment de transmission du « plaisir 
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de la pêche » aux plus jeunes. L’herbe est  débroussaillée et  plonge en pente 

douce dans la rivière. Il y a un petit arbre tout les dix mètres à peu près. « On veut 

que ça soit attirant, débroussaillé pour les touristes. Mais on coupe pas n’importe 

quoi on fait ça en bonne intelligence. Le but est de préserver le milieu aquatique, 

mais aussi la végétation et les oiseaux endémiques, prendre soin de ces choses 

la ». Je l’interroge sur cette question de plante endémique, occasion pour moi de 

parler botanique avec ce féru de poissons.

Mais lorsque je l’interroge, Sylvain hésite, « les fleurs en forme de serpent là », il 

ne retrouve pas le nom, je comprends qu’il parle des orchidées ce qu’il confirme. 

« Elles sont dans leur milieu naturel, des plantes atypiques, endémiques… Les 

ronces ça ne fait pas propre, ça n’est pas endémique, et puis ça renvoie une 

mauvaise image de la ville ».

Une fois de retour au bateau je suis perplexe. Une espèce comme la ronce peut 

être perçue comme non endémique et à éliminer, là ou il est tout à fait naturel 

d’introduire des kilos de truite arc-en-ciel dans un étang…

Dans les mots de Sylvain se dessinent bien deux catégories distinctes : les espèces que 

l’on veut et celles que l’on ne veut pas. On aménage notre espace naturel pour qu’il soit 

favorable aux truites arc-en-ciel, black-bass et brochets, tout en se positionnant (voir en 

agissant…)  contre  les  cigognes,  hérons  et  cormorans  (trois  oiseaux  perçus  comme 

mangeurs  de  poissons),  les  ronces  et  les  nénuphars  (qui  entravent  la  pratique de  la 

pêche).  A l’instar  du  plastique  pour  les  promeneur·euses  on  voit  ici  apparaître  une 

dimension nouvelle : en portant attention à quelque chose qui n’est pas la nature car il 

n’est pas  naturel  il  est possible de comprendre plus finement ce qu’est la nature. Les 

cigognes et le plastique sont deux choses dont on fait l’expérience lors d’une promenade 

en  forêt,  mais  seul  la  cigogne  est  considérée  comme  une  expérience  de  nature. 

L’expérience du plastique renvoie à quelque chose qui n’est pas naturel, pas notre nature, 

et pour continuer de faire l’expérience de notre nature il conviendra de retirer ce plastique. 

C’est la même chose pour les cormorans et les truites, les oiseaux sont ici considérés 

comme ne devant pas faire partie (ou du moins pas dans ces proportions là) de la nature,  

tandis que les truites font l’objet d’actions en leur faveur.
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Pour Julien, membre de la LPO, il faut porter un regard très critiques sur les pratiques des 

pêcheurs :  « [la  pratique  de  la  chasse]  relève  d’une  méconnaissance  profonde  de  la 

nature, d’un fond quasiment christianique de possession de la nature, géocentrique, ils 

sont au centre, comme les pêcheurs » ce qui les amène à ne pas penser à la nature en 

tant que telle, mais à leurs pratiques à eux. Leur postulat est de dire que les cormorans 

sont à leur place et que ce sont les pratiques d’empoissonnement, consistant à relâcher 

des truites dans un milieu qui ne leur est pas favorable, ou elles ne sont pas à leur place, 

qui  devrait  être  combattu.  C’est  ici  que  deux  natures  s’opposent,  chacune  avec  sa 

définition de ce qui est à sa place, naturel, et de ce qui ne l’est pas.

Mais qui sommes nous pour juger de ce qui est à sa place et de ce qui ne l’est pas ? C’est 

à ce moment clé que les savoirs se doivent d’être mis en comparaison, car si toutes les 

sensibilités sont bonnes à prendre et les savoirs libres de s’exprimer, il ne faut pas perdre 

de vue la question de la vérité lorsque l’on parle d’écosystème.

Article  du site  internet  « Chasses éternelles » reprenant  les arguments du débat  à la  

faveur des pêcheurs. Le cormoran y est présenté comme un animal occasionnant des  

dégâts sur les populations de poissons, que la LPO souhaite protéger.

https://chasseseternelles.com/la-lpo-vole-au-secours-du-cormoran/
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23 Avril 2024 – Mâcon

J’ai rendez-vous ce matin avec la fédération de pêche de Saône et Loire. Pain au 

chocolat  et  café occupent  la table que je partage avec Léa,  Gaspard et  Léo, 

technicienne,  chargé de développement halieutique et  écologue au sein de la 

structure.  L’entretien  est  riche,  et  même si  je  n’ai  pas  accès  à  leur  vécu  de 

naturalistes (pour Léo, et Gaspard, qui disent pratiques la pêche), je comprends 

mieux comment la « fédé », comme tout le monde l’appelle dans les environs, 

intervient sur la Saône.

« D'un point de vue pêcheur, c'est plus intéressant de pêcher dans un milieu entre 

guillemets sauvage, avec des arbres, de l'herbe, des poissons en bonne forme, 

plutôt que d'aller pêcher dans un endroit 100% bétonné, avec des poissons tout 

abîmés, pollués, etc. Le cadre fait toute la pêche, parce qu'effectivement, il y en a 

qui vont à la pêche pas forcément que pour attraper du poisson, mais pour être 

aussi au milieu de la nature, se dépayser, penser à autre chose, s'évader, et pas 

juste pêcher, parce qu'effectivement on peut pêcher dans une piscine et mettre 

des  poissons  dedans,  mais  il  y  a  tout  le  cadre  derrière  qui  en  découle.  [...] 

préserver de façon globale la nature et l'environnement pour pouvoir aussi, nous 

derrière, avoir des moments d'évasion. »

Pour Léo la question de la restauration est donc pour les pêcheurs une question 

cruciale, celle de pouvoir pratiquer correctement la pêche qui, nous l’avons vu, est 

autant une question de capture de poisson que d’évasion dans la nature. Léo 

continue,  et  dans  son  discours  reviennent  les  cormorans :  « Après,  oui,  [la 

protection de la nature] c'est une question. Tout le monde ne va pas avoir les 

mêmes  avis.  Nous,  quand  on  se  fait  choper  3  tonnes  de  poissons  par  les 

cormorans,  on a perdu 3 tonnes d'argent  derrière c'est  une réalité aussi.  Les 

répercussions, elles sont directes et non dédommagées. Parce que quand tu as 

une AAPPMA qui va mettre une tonne de gardons à 6 euros le kilo ça fait 6 000 

euros qui s'envolent dans le ventre des oiseaux... Forcément, elle râle. Alors que 

la LPO va dire que c'est naturel, qu'il faut bien qu'ils mangent. Oui, d'accord. Mais 

derrière, il y a de l'argent quand même en jeu. Tout le monde a son point de vue 

en fonction de l'espèce qu’il protège. Dans le monde des pêcheurs [...] quand on 

parle  d'espèces  piscivores  c'est  tout  de  suite  beaucoup  plus  compliqué.  Les 
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hérons,  de  moins  en  moins,  mais  les  cormorans,  il  fait  beaucoup  débat.  En 

particulier en plan d'eau il peut avoir un impact considérable sur la population de 

poissons. On le sait, la quantité de poissons que mange un cormoran par jour, en 

plus  une  partie  aussi  de  poissons  qui  sont  abîmés,  qui  ne  peuvent  pas  être 

pêchés. L'impact peut être considérable, en particulier en étang, où pour lui, c'est 

royal ». 

Le  cormoran  pose  en  réalité  problème  sur  les  plans  d’eau  des  pêcheurs,  je 

repense au petit lac du Ratenalet, visité la semaine dernière, et aux truites de 

rivière aux nageoires abîmées par la pisciculture qui y avaient été relâchées… 

Nul  doute  que  les  cormorans  ne  mettraient  pas  plus  de  cinq  seconde  à  les 

attraper.  Je  garde  ce  filon,  les  oppositions  entre  associations,  usagers,  entre 

visions de la nature dont les cormorans sont de très bons exemples, en lançant la 

question des ripisylves : comment concilier la forêt dense au bords de l’eau avec 

les spots débroussaillées des pêcheurs ?

« C'est des grands débats qu'on a avec les AAPPMA, par exemple quand on fait 

de  la  restauration  de  ripisylves  en  bord  de  cours  d'eau,  on  ne  l’a  pas  fait 

beaucoup ça à Saône, mais en bord de cours d'eau, quand on maintient des 

embâcles volontairement dans l'eau, on a plein d'AAPPMA qui sont dirigés par 

des personnes d'une génération un peu plus avancée que la nôtre, on va dire, qui 

pour eux une rivière ça doit être propre, il ne doit pas y avoir de branches, il ne 

doit pas y avoir quoi que ce soit qui les gêne pour pêcher ». « Là on a un rôle à 

jouer  pour  expliquer  qu’il  faut  savoir  si  on  veut  pêcher  dans  un  canal,  où 

effectivement ce sera facile à pêcher mais il n'y aura pas de poissons, ou si on 

veut pêcher dans une rivière qui sera plus naturelle, plus difficile à pêcher, mais 

potentiellement il y aura plus de poissons, c’est le débat. On n'arrive pas toujours 

à expliquer ça ».

Il  est  maintenant possible de raisonner en terme d’espèces  souhaitables  et d’espèces 

malvenues. Les espèces souhaitables font souvent l’objet d’aménagements voir de projets 

d’introduction à part entière, sont l’objet d’actions si on sent qu’elles sont mises en péril. 

On fait référence à ces espèces comme étant naturelles, à leur place dans la nature, sans 

prendre  en  compte  que  cette  place  légitime  est  octroyée  par  nos  pratiques  et  nos 
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conceptions. Les espèces malvenues font l’objet d’actions d’élimination, de régulation. Le 

cormoran si chère aux ornithologues deviendra une bête à proscrire et à abattre pour les 

pêcheurs. Les Silure sera tantôt bon à garder, tantôt à réguler selon la pratique de pêche. 

Les renouées du japon seront tantôt fléau des bords de Saône, tantôt plante comestible 

bioindicatrice. Le regard que nous portons sur notre paysage vivant conditionne ce que 

nous aspirons à conserver ou non, ce que nous voulons aménager en mieux et ce que 

nous voulons bannir de notre milieu.

A qui donner raison dans cette affaire ? On se rend ici compte des limites opératoires de 

ce relativisme des formes d’attention : les ornithologues comme les pêcheurs cherchent à 

défendre en priorité des animaux qu’iels ont pris en affect. Pour solutionner le problème je 

prend le parti de critiquer le discours des pêcheurs à partir de l’argument des ornithologue, 

lequel est la présence des constats scientifiques dispensant une forme de vérité, que je 

propose comme « boussole de l’action ». La plupart des affirmations portées par Sylvain 

sont fausse aux yeux des écologues : les ronces sont tout à fait endémiques, les hérons, 

cigognes et cormorans ne constituent pas des populations « pullulantes », les truites arc-

en-ciel ne sont pas adaptées à la vie dans les étangs etc. Chercher à conserver les truites 

arc-en-ciel dans un étang est un non-sens écologique, quelque chose qui ne devrait pas 

avoir lieu dans un écosystème normal, qui va jusqu’à nier le mode de vie d’une truite, 

l’espace dans lequel elle a pu évoluer et auquel son corps est adapté.

La pêche produit une forme d’attention qui n’adopte pas le point de vue de la truite. Cette 

attention est finalement assez proche de ce que dont nous parlions dans l’introduction, la 

nature  se  place  comme  une  ressource  qu’il  faut  favoriser.  J’insiste  sur  la  place de 

ressource  en  non  pas  perception comme ressource,  car  de  telles  expressions  ne  se 

retrouvent jamais dans le discours des pêcheurs. La nature est pour eux quelque chose 

qu’il  faut  protéger,  et  ils  en prennent soin à leur manière.  Si  des relations monétaires 

interviennent (l’argent tient un rôle dans l’attachement aux poissons comme en témoigne 

Léo) la nature n’est  pas une ressource à exploiter  monétairement.  Persiste l’envie de 

pratiquer la pêche dans une nature qui, on le comprend bien, est une nature construite par 

l’expérience que l’on en fait et que l’on souhaite continuer à en faire.

Les  constats  scientifiques,  en  donnant  la  parole  à  ces  êtres  vivants,  permettent  de 

dépasser  la  barrière  du relativisme,  en indiquant  quels  gestes et  quelles actions sont 

pertinentes pour certains êtres vivants, et lesquelles sont des erreurs de jugement. Je 

soutiens  que  certaines  expériences  de  décentrement,  comme  certain·es  naturalistes 
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peuvent  en  faire  le  récit,  sont  également  à  même d’ouvrir  des  pistes  en  matière  de 

compréhension sincère à l’égard du vivant  (c’est  à dire ici  dans une dimension multi-

spécifique rendant compte de l’altérité et de la spécificité de chaque être vivant). Ce que 

j’entends ici par respect de l’altérité désigne la possibilité de donner la parole a autrui 

depuis sa position, de ne pas le faire parler tel que l’on souhaiterai qu’il parle, mais tel qu’il  

parlerait. Je prend ici le parti de dire que la démarche scientifique, de part sa volonté de 

neutralité, est une forme de savoir particulièrement à même de rendre compte de l’altérité, 

tout en reconnaissant la possibilité de remettre en cause ce postulat. [Voir aussi Afeissa, 

2020]

- - -

Être attentif  à certains vivants dans la nature provoque un attachement à ces vivants. 

Nous avons vu que,  lorsqu’il  est  question  de restaurer  la  nature,  il  est  déjà  question 

d’aboutir  à  une nature souhaitée,  avec son panel  d’espèces à prendre en compte,  et 

d’autres espèces à délaisser. Les restitutions des naturalistes ne sont jamais neutres et 

toujours influencées par les êtres dont l’on fait l’expérience et qui composent notre nature. 

Sensibiliser peut être compris comme un geste pour partager notre expérience de nature, 

notre affection envers certains êtres, un témoignage d’une affection qui nécessite d’être 

exteriorisée.  Afin  de  ne  pas  verser  dans  un  relativisme  visant  à  dire  que  toutes  les 

restitutions de nos expériences de nature (au premier lieu celles visant à intervenir sur 

elle) sont à considérer de manière équivalente, le décentrement entraîné par la démarche 

scientifique me semble être une piste pertinente pour conserver l’opérabilité des actions 

sur la nature, en ce sens qu’elle disqualifie au moins certaines des conceptions ne rendant 

pas justice à l’altérité et au mode d’existence des êtres vivants. La troisième et dernière 

partie  de  ce  mémoire,  à  partir  de  ces  dynamiques  de  perception-restitution  pose  la 

question de savoir si le développement d’une sensibilité au vivant est suffisante dans le 

contexte de la crise de la biodiversité. Elle propose de réfléchir aux limites de ce postulat 

de la sensibilité et au développement d’une pensée permettant de donner une opérabilité 

aux questions de sollicitude face à la crise de la biodiversité.
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III. Impliquer sa pratique

Arrivés à la dernière partie de ce travail il est temps de s’interroger sur la place de l’action, 

autrement dit ce que ces expériences de la nature que nous savons désormais affectées 

par ce a quoi nous prêtons attention nous font faire (ou ne pas faire). Nous avons déjà vu 

que la sensibilité créait bien un lien qui poussait les naturalistes à souhaiter prendre soin 

de la nature et à partager leur affection. Nous allons désormais aller un cran plus loin en 

nous interrogeant sur la place de l’agir  sur la nature au sein des différentes sensibilités 

naturalistes. Ce chapitre propose ensuite, au vu des différentes observations passées en 

revue dans ce mémoire, de réfléchir aux limites du recours à la sensibilité dans l’optique 

de la transformation de nos rapports aux êtres vivants, avant de parler de l’approche du 

collectif naturaliste militant des Naturalistes Des Terres comme contrepoint.

1. Agir ou ne pas agir

Au cours de la descente, une observation tenace a commencée à émerger au fil de mes 

rencontres et  des échanges, en particulier  dans le cadre du travail  d’Amandine sur la 

restauration écologique.  Je l’ai  déjà dit,  la  majorité  des projets  de restauration sont  à 

l’initiative des pêcheurs, ce qui pose la question de la place des différentes sensibilités 

naturalistes dans la prise de décision et l’agir.

Les pêcheurs se distinguent peut-être des autres usagers de la nature par la visibilité de 

leur  action  sur  elle,  par  leur  volonté  de  l’aménager  pour  qu’elle  corresponde  à  leurs 

pratiques. Comme je l’ai dit la quasi-totalité des travaux de restauration à l’initiative des 

pêcheurs portent sur la création de frayères à brochet. La pratique des pêcheurs, créatrice 

d’une  attention  centrée  sur  les  poissons,  les  amène  à  porter  des  actions  partiales : 

protéger  les  poissons  (et  uniquement  les  poissons)  c’est  protéger  la  nature,  quitte  à 

épingler certaines espèces comme des ennemies. Les pêcheurs sont toujours force de 

proposition lorsqu’il est question d’agir pour la biodiversité, ils organisent des campagnes 

de collecte de déchets (une fois par an en général) et se saisissent des institutions en 

charge des aménagements de la nature pour faire porter leur voix.

A contrario, après avoir longuement cheminé et inventorié en compagnie des naturalistes 

amateurs, me revient, entêtante, la question de la raison de ces inventaires. La plupart de 

ces collectifs, en réalité, ne proposent pas de projets de restauration, n’entrent pas dans 

les dispositifs  de consultation ni  en confrontation avec les collectifs  ou les particuliers 
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portant  atteinte  à  leurs  compagnons  d’inventaire.  Le  constat  vient  du  fait  que 

contrairement aux fédérations de pêche, aucun projet de restauration de l’EPTB n’était 

initié ou proposés par des collectifs naturalistes. Est-ce que le naturalisme amateur est 

seulement  une activité  à  restreindre  à  l’accroissement  de  la  connaissance ?  Pour  les 

membres de la  SSN-SM par  exemple,  les  informations colossales  collectées lors  des 

sorties hebdomadaires ne donnent jamais lieu à des actions de conservation – elles sont 

en revanche restituées à l’occasion de journées spéciales ou des fêtes de la nature par 

exemple. Il semblerait qu’il manque chez elleux un rouage entre l’action de connaître et 

l’action de protéger. Un rouage qui pourrait être la capacité à se faire affecter par la perte 

[Jeudy-Ballini et Voisenat, 2004], ou plus vraisemblablement la légitimité ou les risques 

encourus lorsque l’on s’oppose à certaines pratiques, ou encore la structure des collectifs. 

Les  collectifs  naturalistes  amateurs  ne  sont  que  rarement  ramifiés.  Sur  la  Saône,  à 

l’exception  de  la  LPO,  les  associations  ne  sont  pas  hiérarchisées  au  niveau 

départemental,  régional et  national ;  et  quand bien même, cela reste mineur face à la 

ramification  des  collectifs  de  pêcheurs,  lesquels  sont  échelonnés  depuis  l’échelle 

communale (AAPPMA) jusqu’au national,  avec des syndicats et  des fédérations.  Il  est 

possible que cette structuration les rend bien plus opérationnels. 

Les naturalistes sont également conscients de leur statu minoritaire et des répercussions 

que  peuvent  avoir  certaines  de  leurs  prises  de  position.  Par  exemple,  lors  de  la 

promenade botanique avec la SSN-SM, un échange bref a eu lieu avec un agriculteur, 

propriétaire du terrain sur lequel se menait l’inventaire, au sujet de la présence du loup (à 

laquelle  l’agriculteur  s’opposait).  Les  botanistes  n’ont  pas  défendu l’animal mais  m’ont 

glissés,  l’échange  terminé,  qu’il  était  difficile  voir  dangereux  de  se  confronter  à  ces 

personnes, bien que les arguments anti-loup avancés soient selon eux fallacieux. Ces 

réflexions restent  ouvertes et  nécessiteraient  un plus large travail  sur  les  relations de 

pouvoir et d’expression en milieu rural, il n’en reste pas moins que ces restitutions, très 

axées  sur  les  savoirs  et  la  sensibilisation  aux  pratiques  scientifiques  (expositions, 

constitution d’une base de donnée) trace une façon de se rapporter à la nature finalement 

très extérieur. Loin d’être des signes d’apathie, ces exemples démontrent qu’il existe un 

fossé entre la sensibilité à la nature et l’action que l’on porte sur elle. 

En  France,  la  collecte  de  données  naturalistes  lie  les  associations  naturalistes  aux 

institutions dans une relation parfois critiquée [Arpin et al., 2015] [Charvolin et al. 2007]. 
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Certains  collectifs  naturalistes  jouissent  d’une présence publique –  les  données qu’ils 

produisent et les connaissances qu’ils possèdent étant reconnues comme suffisamment 

fiables  pour  être  pris  en  compte  lors  d’inventaires  réalisés  pour  des  projets 

d’aménagements. Lorsque ce n’est pas le cas, seul les bureaux d’étude sont légitimés à 

apporter des connaissances naturalistes via la pratique d’inventaire. Cette reconnaissance 

est source de nombreuses tensions dont l’une des plus marquée est celle de devoir en 

réalité coller aux prérequis des institutions et au cadre dicté par ces dernières dans la 

création de données. Ce qui caractérise les naturalistes amateurs est justement de ne pas 

êtres  des  professionnels  et  de  pouvoir,  nous  l’avons  dit  dans  le  premier  chapitre, 

s’affranchir  des  codes  scientifiques  pour  faire  exister  leur  pratique.  Bien  qu’étant  les 

premiers rapporteurs de données sur la biodiversité en France [Luglia,  2021],  certains 

d’entre eux font remarquer qu’iels ne sont pas vraiment pris en compte par les institutions. 

Les naturalistes amateurs, aussi attentifs à la nature soient-ils, sont parfois mis de côté, ou 

ont ce sentiment de ne pas voir leur travail reconnu à sa juste valeur. Damien est ainsi en 

froid avec le Muséum de Paris a qui il a fait remonter toutes ses données qu’il a ensuite vu 

publiées sans aucune concertation – seul  son nom apparaît  dans la  longue liste  des 

contributeurs.  Étienne me fait  part  du  même constat :  « Moi  ce  qui  me manque c’est 

d’apprendre au contact des autres, les associations compilent les données d’inventaire, et 

puis merci au revoir. Parfois il y a des restitutions devant un public très petit, et au final on 

se retrouve avec a seulement un énorme PDF ».  Le manque de retour de la part  de 

certaines grosses associations ou institutions fait grincer les dents sur le terrain.

De toute manière, il est difficile de considérer ces travaux d’inventaires, producteurs certes 

de savoir mais généralement très détachés des champs d’intervention physique, comme 

un équivalent aux actions des pêcheurs sur la nature. Les inventaires ne portent pas une 

action sur le milieu qui viserait à le transformer pour qu’il colle à l’image de nature que l’on 

se fait, ni même à agir sur la nature. Il faut pour cela se tourner vers la LPO, association 

d’avantage politisée (au point, nous l’avons vu, de se positionner contre la pêche et la 

chasse,  posture  très  engageante)  qui  mène  des  actions  que  nous  pourrions  qualifier 

d’interventionnistes… mais qui parfois consistent à ne pas agir.

16 Avril 2024 - Tournus

« A quoi ça sert de la protéger ? Bah a quoi sert la musique à quoi sert l’art ? 

C’est la même chose… ». C’est en ces termes que Julien répond à ma question, 
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volontairement vicieuse, de savoir à quoi servait tout ça, toutes les actions qu’il 

mène au sein de la LPO, qui a mené au sein de FNE, qu’il continuera de mener 

« pour gagner du temps, pour sauver ce qui n’est pas encore détruit en attendant 

un mouvement de fond ». Tout au long de notre excursion (pourtant réalisée en 

voiture, il pleut à verse...) il  n’arrête pas : castor ici, pic noir par la, corbicules, 

tarier  des  prés,  gomphe  à  patte  jaune,  héron  bihoreau,  érable  negundo, 

batraciens, balbuzard pêcheur, cigogne, truite, saule, hibou grand-duc… Tout les 

taxons y passent. Je sens bien au fond qu’une nature sans l’un des êtres qu’il 

évoque serait déjà un drame. Tandis que nous arpentons le linéaire de la Saône, 

bétonné pour la voie cyclable ou débroussaillée pour les postes de pêche, son 

regard se perd :  « [pour qu’on trouve la Saône en bon état]  tout  doit  servir  à 

quelque chose, tout doit être maîtrisé ». Julien baisse la voix : « Les îles c’est des 

aimants à biodiversité, c’est le seul endroit ou ils sont tranquilles, le seul endroit 

ou ils ont un habitat de qualité… mais voilà il faut que physiquement ça nous soit 

inaccessible pour que ça soit bien.. Malheureusement ».

Certains collectifs naturalistes prônent en effet le  réensauvagement, action délibérée de 

laisser le milieu en paix et de ne plus intervenir dessus. Julien n’est pourtant pas contre la 

présence d’espaces artificiels sur  la Saône,  il  est  même plutôt  positif  selon lui  d’avoir 

certains barrages qui oxygènent l’eau en été. Pourquoi alors souhaiter des espaces vides 

de toute présence humaine ? D’une part par pessimisme, ce qui est accessible est mis en 

danger par la présence potentielle des personnes qui ne savent pas prendre soin de la 

nature. D’autre part par respect, pour laisser la place, ne plus se présenter comme unique 

possesseur de l’espace de vie. La Saône est aménagée et ces aménagements rendent la 

survie de certaines espèces impossibles, si  ce choix extrême est fait  pourquoi ne pas 

porter le choix extrême inverse : interdire certains espaces aux activités humaines.

Mais je sens bien que Julien ne cherche pas la revanche, ce qui lui importe est la survie, 

la persistance de ces espèces et de ces espaces qui lui sont chers. La nature sauvage, à 

ses yeux, est une nature qui persiste envers et contre tout ce qu’on peut lui faire subir. 

Une nature qui exclue l’humain et qui se repose sur un certain panel d’espèces (castor, 

cigognes)  pour  justifier  de  la  qualité  d’un  écosystème,  mais  une  nature  qui  semble 

commencer à exister également pour ce qu’elle est, pour les mécanismes écosystémiques 

qui la font tenir.
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25 Avril 2024 – Mâcon

« On ne peut pas dire aux gens qu’ils sont cons s’ils ne connaissent pas, s’ils ne 

sont  pas  renseignés ».  L’échange  commence  sur  les  chapeaux  de  roues. 

Sébastien est  engagé depuis plusieurs années « sans étiquettes » afin de se 

dissocier, dit-il, de toutes formes de conciliation avec les « ennemis de la nature » 

comme  pourraient  le  faire  certaines  associations.  Pour  lui  il  est  crucial  de 

sensibiliser les personnes à la singularité de la nature sous peine de se battre 

éperdument et inefficacement. Il parle de l’émotion qui l’a un jour saisi en voyant 

une mère ragondin enlacer son petit, « plein de tendresse. Un jour on donnera 

sens aux sentiments des animaux et on en mourra de honte ». Il va sans dire que 

la chasse est pour lui une aberration. J’essaie de comprendre ce qui l’a amené à 

ces considérations sur la nature, alors il me relate sa pratique naturaliste.

Ce que décrit Sébastien lui fait se sentir « petit dans le monde », replace l’homme 

à sa condition, et est intimement liée à un sentiment qu’il ébauche en diagonale : 

celui  de  sentir  ce  qui  nous  entoure  échapper  à  notre  contrôle,  tomber  sur 

l’inattendu. Cette pratique place l’animal au centre, hors de la sphère d’influence 

de  notre  propriété.  Comme  il  le  dit  lui-même,  « le  bonheur  réside  dans 

l’inattendu ».

Pour lui qui est originaire des bords de Saône, cette dernière est de moins en 

moins sauvage à ses yeux du fait de son accessibilité. « On veut pouvoir aller 

partout, c’est lié à notre désir de pouvoir tout contrôler » explique-t’il. Pour lui la 

Saône était plus sauvage il y a 30 ans, aussi l’agir qu’il porte vise à laisser la 

nature  reprendre  le  dessus  et  surtout  empêcher  les  humains  de  lui  porter 

atteinte : « Sur la darse ils (les pêcheurs) ont clairement favorisés leur usage par 

rapport à ce qui serait bénéfique pour la nature : couper la circulation aux voitures 

pour qu’il n’y ait plus de pollution ni de plastique ». Il termine avec cette phrase 

qui donne à la nature sauvage une apparence tangible et à sa défense un cap 

précis : « restaurer c’est selon notre prisme, réensauvages c’est laisser la nature 

faire sa vie ».

Au final, ne pas chercher à maîtriser est un maître-mot pour ces naturalistes. Ce que nous 

pourrons nommer sauvage prend une forme palpable à rebours des accusations que l’on 

lui fait souvent porter, il n’est plus seulement un mot abstrait rattachable à la wilderness 
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[Cronon, 1996] ou à l’état de nature mais bien une manière de se décentrer vers le monde 

vivant,  de  laisser  son  altérité  s’épanouir.  La  nature  perd  toute  vocation  utilitariste, 

l’expérience  naturaliste  devenant  une  excursions  dans  l’espace  que  sa  liberté  nous 

octroie, depuis un centre qui n’est pas nous mais bien eux. D’ailleurs, de monde sauvage 

dans son sens courant (l’absence d’humains) il n’en est pas question – ces naturalistes 

sont trop bons écologues pour croire encore en l’existence d’espaces ou l’humain n’est 

pas une composante du milieu. La perspective s’inverse en même temps que les êtres 

gagnent en individualité : pour la première fois l’homme n’est pas maître aménageur de la 

nature et une nature souhaitable devient une nature laissée à elle même.  Il ne faut pas 

perdre de vue toutefois la dimension actives de ces actions sans intervention, elles visent 

à transformer le milieu pour le faire ressembler à un état souhaitable, à intervenir dessus 

pour qu’il soit apte à accueillir les espèces dont on souhaite faire l’expérience, même par 

décentrement,  même  sans  rencontre  [Dehaut,  2022].  A  l’instar  des  projets 

d’aménagement, cet imaginaire de la libre évolution porte en son sein une image de la 

nature débarrassée de présence humaine et difficile d’accès. Pour ne pas relativiser et 

mettre  ces  projets  du  côté  de  l’utilitarisme,  il  faut  appuyer  sur  le  décentrement  qu’ils 

propose :  comme le fait  comprendre Sébastien,  abolir  la  toute puissance de l’homme, 

laisser la nature à elle-même, libre de déployer sa manière d’être. Selon ces naturalistes, 

en devenant inaccessible,  le milieu recouvre toute son agentivité,  signe d’un bien être 

objectif et décorrélé de la volonté expropriatrice de l’humanité.

12 Juin 2024 - Lyon

Je retrouve Loïc, animateur chez FNE et responsable de l’action du jour. Lison, 

Aurore et toute une clique de bénévoles et curieux.ses sont prêts et prêtes à 

donner de la patte pour un chantier participatif d’arrachage d’espèces invasives 

sur le bassin Ouagadougou (un bassin réaménagé dans le quartier Confluence de 

Lyon).  Notre  cible  est  la  Lézardelle  penchée,  ou  queue  de  lézard  (Saururus 

cernuus) qui s’est implantée sur le pourtour de la zone pentue du bassin.

Pour Loïc, l’espèce invasive doit être totalement retirée du milieu. Il reconnaît que 

la tâche est ardue voir irréaliste, mais son objectif est bien de pouvoir créer un 

espace exempt de cette espèce invasive. Son argumentaire est que ces espèces 

invasives posent de nombreux problèmes – comme le ragondin qui empêche les 

roselières de se développer. Toutefois « ça n’est pas parce que c’est exotique que 
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c’est  un problème !  C’est  le  cas de seulement  quelques espèces ! »  que l’on 

nommera envahissantes.

Ce  qui  me  fascine  dans  cette  scène  est  à  quel  point  elle  montre  que  les 

considérations  et  les  actions  que  l’on  s’autorise  à  l’égard  d’une  espèce  sont 

susceptibles de changer radicalement sous l’effet du savoir.

On décrit  la  lézardelle :  feuilles en cœur,  pointue,  tige un peu poilue,  et  gros 

rhizome blanc qu’il faut veiller à bien arracher. Ni une ni deux les volontaires se 

mettent au travail : fourches, pelles, on scrute le rivage et on arrache la moindre 

Lézardelle. Il est intéressant de noter que cette plante, parfaitement invisible il y a 

peu, est devenue en l’espace d’un instant une plante indésirable à éradiquer. Le 

même sort  attend les  aster  américaines :  après  être  passés  devant  quelques 

plants, Didier s’arrête et mentionne le caractère envahissant de l’espèce. Sabine, 

qui avait déjà remarquée l’espèce, est surprise : « Oui je l’avais déjà observée, 

mais je ne savais pas que c’était invasif » dit-elle, jetant un œil à la gerbe d’aster 

déracinées  qu’elle  tient  dans  la  main.  A  la  fin  de  l’atelier  la  plupart  des 

participant·es disent ne pas avoir eu connaissance de l’existence de ces espèces 

avant le chantier, iels y feront désormais attention.

Plus  tard  dans  la  mâtinée,  en  chantier  sur  un  autre  plan  d’eau,  les  aster 

deviennent des cibles logiques des volontaires, elles se sont ajoutées à la liste 

des espèces que l’on ne souhaite pas voir, n’en déplaise à leurs fleurs banches 

qui enjolivent la prairie.

Lorsqu’il  est  question  d’action,  les  interventions  des  naturalistes  amateurs  sont  très 

marginales, elles consistent, comme nous le voyons ici, à retirer des espèces classés, 

d’après  un  constat  scientifique,  comme  causant  des  problèmes  au  niveau  de 

l’écosystème.

Cette expérience de changement radical de regard sur une espèce rappelle qu’il existe 

bien un lien entre les connaissances et la capacité à notifier la présence, et à agir en 

conséquence. Cette observation m’a amené à me poser la question de la justification, 

pour  soigner  un  écosystème,  de  l’éradication.  L’argument  toujours  utilisé  est  celui  de 

l’impact néfaste de ces espèces sur d’autres, leur prolifération [Claeys, 2010]. La renouée 

du  japon,  espèce  bien  présente  sur  les  bords  de  Saône,  prolifère  et prend  la  place 

d’espèces locales. Tout est affaire, une fois de plus, de conceptions de la nature, et des 
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êtres  qui  peuvent  légitimement  ou  illégitimement  l’habiter.  Comme  souvent  c’est  les 

critères des écologues qui sont pris en compte. Les espèces exotiques envahissantes 

sont  l’un  des  principaux  périls  qui  pèsent  sur  la  biodiversité,  des  tronçons  entiers  du 

Rhône sont recouverts de Jussie, plante considérée comme invasive, au détriment des 

nénuphars.  Pour  autant  Léna  Balaud  et  Antoine  Chopot  nous  invitent  à  penser  ces 

espèces différemment : plutôt que de les voir comme des fléaux à éradiquer, ne faudrait-il 

pas écouter les signaux qu’elles nous envoient ?  [Balaud et Chopot, 2022] Ainsi, Aurore 

m’explique  que  la  renouée  est  une  plante  bioindicatrice,  sa  présence  est  synonyme 

d’accumulation de métaux dans le sol, résidus d’une activité humaine passée. Les frelons 

asiatiques  prolifèrent  du  fait  de  la  quantité  astronomique  de  ruches  d’abeilles 

sélectionnées pour être dociles et produire du miel. Souvent, les espèces invasives ne le 

sont que grâce à des actions humaines, narratif souvent oublié lorsque l’on parle d’elles. 

Des travaux voient le jour pour tenter de penser ces espèces comme constructrices de 

nouveaux écosystèmes – des milieux différents ou elles ont leur place et ou, à l’instar de 

tout autre être vivant, elles contribuent à l’existence d’un milieu (rôle de construction qui 

leur est systématiquement nié) [Thorel et al., 2018] [Abbate et Fischer, 2019]. Dans une 

telle conception, vouloir  se débarrasser des espèces invasives revient à défendre une 

image fixe de la nature, à assumer que la nature doive correspondre à l’image que l’on 

s’en fait  pour être considérée comme  en bon état.  Cette conception rend légitime les 

actions d’éradication, d’arrachage, de décaissement… L’action de meurtre d’une espèce 

en faveur d’une autre. Il  est question plus que jamais de favoriser certaines espèces - 

celle qui peuplent notre nature – au détriment des oubliées ou des espèces malvenues. 

Plusieurs  raisons  purement  écologiques  justifient  la  volonté  d’agir  sur  les  espèces 

invasives,  mais  n’entraînent  jamais  de  réflexions  sur  l’importance  de  l’humain  sur  la 

création des écosystèmes, ne font que rarement dire aux responsables : « nous agissons 

ainsi car c’est cette nature là que nous jugeons être souhaitable et légitime ». 

En  tant  qu’espèces  presque  unanimement  détestées  pour  ces  raisons,  les  espèces 

exotiques envahissantes sont pour moi révélatrice d’une « la nature que l’on souhaite ». 

Elles  mettent  en lumière  une volonté  de protéger  certaines espèces,  autochtones,  au 

détriment d’autres, exotiques, au motif que les autochtones étaient là avant, quand bien 

même l’évolution du milieu serait le remplacement des premières par les deuxièmes – 

image et paysage d’une nature que l’on ne souhaite pas voir changer.

Ces actions de naturalistes amateurs restent toutefois marginales. Et si la sensibilité à la 

nature n’était en réalité pas suffisante pour agir à l’encontre de la crise de la biodiversité ?
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Loïc  tient  à  la  main  une  aster  américaine,  espèce  classée  exotique  envahissante.  

Porteur·euses  de  cette  nouvelle  information  les  bénévoles  s’activent  à  l’arracher,  la  

« belle fleur » est devenue une invasive.
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2. Le soucis avec l’affection

Plusieurs approches tendent à définir ce qui se veut comme l’une des causes principales 

de la crise de la biodiversité, à un niveau plus psychique que physique : la crise de notre 

rapport  au  vivant.  L’effondrement  de  la  biodiversité  ne  serait,  sous  la  plume  de  ces 

auteurs, pas qu’un problème écosystémique, d’écologue amoureux de grenouilles ou de 

paysan obligé de polliniser ses poiriers avec des drones ; mais au contraire une menace 

absolue pour ce qui fait de nous des êtres humains, des êtres vivants.

Pour  Dominique  Lestel,  « l’effondrement  actuel  de  la  biodiversité  est  une  tragédie 

culturelle tout autant qu’une catastrophe biologique, et cette crise extrême ne découle pas 

seulement  des  conséquences  matérielles  de  la  perte  de  diversité  mais  également  de 

l’assèchement culturel qui en découle » [Lestel 2013]. L’effondrement de la biodiversité 

serait,  selon  lui  et  en  s’appuyant  sur  Günter  Anders  [Anders,  2008]  causé  par  une 

imagination  pathologique  causée  entre  autre  par  l’écologie  biologique  (qui  néglige  la 

dimension sémiotique du vivant, et au travers elle les liens entre nature et société) et la 

suppression de la nature par l’humanisme européen. Cette imagination altérée entraîne 

une  incapacité  à  penser  une  « vie  en  commun »  laissant  un  espace  à  la  dimension 

sémiotique du vivant. Une humanité dépourvue de cette vie en commun perdrait dès lors 

ce qui la rend humaine :  sa capacité à s’inclure dans l’écosystème (pensé comme un 

espace de vie commune, une capacité à vivre ensemble) [Lestel 2013]. Lestel et Hollis 

ajoutent, et cela nous intéressera particulièrement dans la suite de ce travail, que nous 

partageons notre vie avec certains êtres (en l’occurrence animaux) et que c’est ce partage 

qui fait de nous des êtres vivants [Lestel et Hollis, 2013].

Robert  Michael Pyle approfondit  l’impact de cette méconnaissance de la nature sur la 

destruction qu’elle subit : « l’une des plus grandes causes de la crise écologique est l’état 

d’aliénation  personnelle  par  rapport  à  la  nature  dans  lequel  vivent  de  nombreux 

individus », phénomène qu’il nomme extinction de l’expérience. Cette dernière est causée 

par la perte du caractère explicite et conscience des liens de proximités entre nos habitats 

humains et les espèces locales. Cette destruction entraîne « une apathie à l’égard des 

problèmes écologiques et, inévitablement, une dégradation accrue de l’habitat commun. 

Alors que l’expérience continue de s’amenuiser, la vie se retire de la terre et l’intimité de 

nos relations avec elle s’évanouit ».  Point  important,   il  ajoute que « Les gens qui  se 

sentent concernés protègent ; ceux qui ne savent pas ne se sentent pas concernés » [Pyle 

2016]. Cela amène à considérer la relation au vivant (dont la connaissance est l’une des 
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modalité) comme une nécessité pour créer les conditions de protection et, la encore, de 

vie en commun.

C’est toutefois avec Baptiste Morizot que la question d’une « crise de la sensibilité au 

vivant » semble se faire connaître du grand public, en tout cas en France. Pour lui  et  

Estelle  Zhong-Mengual,  « la  crise  écologique  actuelle,  plus  qu’une  crise  des  sociétés 

humaines d’un côté, plus qu’une crise des vivants de l’autre, est une crise de nos relations 

au vivant. […] la crise écologique constitue aussi une crise de la sensibilité – une crise de 

notre sensibilité à l’égard du monde vivant [Morizot et Zhong-Mengua, 2018]. Une relation 

appauvrie  que  les  auteur·es  imputent,  en  suivant  les  pistes  de  l’esthétique 

environnementale, d’une part au modèle de paysage – le fait de ne percevoir la nature que 

comme une peinture, un paysage fixe – entraînant « l’ignorance de savoirs écologiques à 

même d’enrichir notre appréciation » ; et d’autre part au grand partage de l’enchantement, 

phénomène par lequel  l’appréciation de la nature a été déplacée radicalement vers le 

domaine  des  sciences,  privant  l’art  de  sa  légitimité  à  parler  de  la  nature.  Pour  les 

auteur·es,  « Ce  grand  partage  […]  postule  implicitement  que  la  science  seule  pourra 

apporter des savoirs sur le monde vivant, et que par l’opération d’objectivation qui les 

constitue,  ceux-ci  produiront  nécessairement  un  effet  de  désenchantement  des 

phénomènes  vivants,  toujours  plus  réduits  à  des  mécanismes  causaux  dépourvus  de 

significations,  d’intentionnalité.  [...]  Les  arts,  eux,  auront  le  privilège  de  produire  de 

l’enchantement de l’expérience, par l’usage de l’imagination, de l’évocation, mais il se fera 

au prix  d’une interdiction  fondamentale  de prétendre  produire  à  l’égard  du vivant  des 

savoirs vrais, c’est-à-dire des représentations fiables du monde qui valent pour une re-

description collective partagée et une boussole de l’action ». La crise de la biodiversité 

serait  donc,  à  l’instar  de  ce  que  Dominique  Lestel  décrit  plus  haut,  une  crise  de  la 

sensibilité, de l’imagination à l’égard du vivant.

Je contredirait Morizot et Zhong-Mengual ici en disant qu’enquêter auprès des écologues 

et  des  naturalistes  offre  un  contre-pieds  aux  partisan·es  du  grand  partage  de 

l’enchantement : le savoir scientifique objectif ne produit dans ces cercles que rarement un 

désenchantement. Elle offre en revanche une modalité d’émerveillement supplémentaire 

aux  naturalistes  scientifiques.  Une  telle  idée  est  également  évoquée  par  Richard 

Feynmann  dans  un  très  beau  texte  ou  le  physicien  parle  de  l’émerveillement  que  la 

science – la compréhension de l’évolution, de la reproduction, des pigments – superpose 

à l’appréciation esthétique (au sens de beauté) d’une fleur [Feynmann, 1999]. La science 
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peut se retrouver à exercer un effet coercitif lorsqu’elle est utilisée pour occulter les autres 

méthodes  de  création  de  savoirs,  mais  la  singularité  des  naturalistes  amateurs  est 

justement de la pondérer, et de souvent faire passer leurs pratiques de terrain au premier 

plan devant la démarche et l’uniformité du savoir scientifique. Il faudrait plutôt voir, comme 

Emily Brady nous y invite dans son travail sur la valeur esthétique de la nature [Brady, 

1998], la science comme l’une des modalité de rapprochement avec le vivant plutôt que 

comme son unique modalité (comme Carlson le laisse entendre) ou comme dépréciative 

du rapport au vivant (argument de Zong-Mengual et Morizot). Les naturalistes amateurs 

sont les parfaits exemples de ce que la science peut apporter comme attachement et co-

affection envers la  nature,  à  rebours des accusations portées à cette science comme 

partie inamovible de la modernité prométhéenne. 

La crise de la  biodiversité  joue ainsi  sur  plusieurs dimensions,  elle  pointe du doigt  la 

méconnaissance croissante d’une grande partie de l’humanité à l’égard des êtres vivants, 

symptomatique et  créatrice d’une forme de désintérêt.  L’humanité hors sol,  dépourvue 

d’un lien inter-spécifique inhérent à l’expérience vivante, se retrouve incapable de s’inclure 

à la nature, entretenant du même coup le délétère sentiment de ne pas en faire partie. Ce 

que l’on pourrait appeler une pensée écosystémique, cette capacité à se savoir dépendant 

et  partie des réciprocités inhérentes à notre nature vivante,  se retrouve érodée par la 

méconnaissance et l’impossibilité de réaliser des expériences de vie en commun. C’est 

pour ces raisons que les penseurs que j’ai pu évoquer ici s’accordent pour parler d’une 

crise de la sensibilité au vivant. « La crise écologique systémique qui est la nôtre est aussi 

une crise de la sensibilité au vivant. J’entends par là l’appauvrissement des mots, des 

capacités à percevoir,  des émotions et  des relations que nous pouvons tisser avec le 

monde  vivant.  Nous  héritons  d’une  culture  dans  laquelle,  dans  une  forêt,  devant  un 

écosystème, on « n’y voit rien », on n’y comprend pas grand-chose, et, surtout, ça ne nous 

intéresse  pas :  c’est  secondaire,  c’est  de  la  « nature »,  c’est  pour  les  « écolos »,  les 

scientifiques et les enfants, ça n’a pas de place dans le champ de l’attention collective, 

dans la fabrique du monde commun. » [Morizot, 2020]. 

C’est  en  partie  pour  ces  raisons  que  j’ai  choisi  d’enquêter  auprès  de  ces  personnes 

connaisseuses  de  la  nature  et  adepte  de  relations  avec  elles,  et  de  développer  une 

manière de rendre compte des liens particuliers qui  les animent.  Ces personnes sont 

riches de mots, de perceptions, d’émotions, de relations tissées, ils voient beaucoup de 

chose lorsqu’ils sont face à une forêt et pourtant, iels n’agissent pas toujours. Ce que ce 
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travail met en évidence, c’est que compter sur la sensibilité, l’affect et l’attention à l’égard 

de  la  nature  est  insuffisant  pour  en  prendre  soin  efficacement.  D’une  part  certains 

naturalistes  comme  les  pêcheurs  sont  affectés,  sensibles,  mais  portent  des  actions 

désapprouvées  par  une  pensée  écosystémique,  d’autre  part  certains  collectifs  de 

naturalistes  amateurs,  tout  sensibles  qu’ils  sont  à  la  nature  et  à  ses  habitant·es,  ne 

proposent aucunes actions pour en prendre soin. Je pense qu’il y a ici un impensé : la 

sensibilité au vivant prend une diversité de formes phénoménale, les naturalistes ne sont 

pas sensibles au vivant mais à  certains vivants. Lorsqu’iels agissent, c’est en faveur de 

leurs vivants, ou alors n’agissent pas, ou alors séparent la nature de la présence humaine

Dans les paroles des enquêté·es revient un motif récurent, celui du respect que l’on porte 

aux  êtres.  La  manière  de  se  rapporter,  dans  son  comportement,  aux  animaux  en 

particulier, fait l’objet de longues digressions. Le débat ne pourrait se réduire à une simple 

catégorisation  du  respectueux  et  de  l’irrespectueux,  pêcheurs  assassins  contre 

naturalistes vertueux. En réalité chaque groupe a sa personne irrespectueuse des êtres 

avec lesquels la relation se créé. Pour les naturalistes cette catégorie se retrouve chez les 

photographes et  les cocheurs.  Les cocheurs,  ce sont ces ornithologues (à l’origine,  le 

terme peut  désormais toucher tout  les taxons,  mais en particulier  les spécialistes des 

papillons)  qui,  armés  d’une  liste  des  espèces  existantes,  cherchent  à  agrandir  leur 

palmarès avec pour  objectif  de cocher toutes les espèces existantes,  toutes les avoir 

vues.  Pour  Grégoire,  ornithologue  « il  y  a  une  différence  entre  naturaliste  et 

consommateur de la nature, y a beaucoup d’ornitho qui sont la pour consommer la nature 

et faire des listes d’oiseaux, juste cocher. […] on a eu un cysticole des joncs (Cisticola 

juncidis) une année, zone protégée interdite d’accès, on a quand même eu tout les ornitho 

de Besançon qui sont venus avec leurs micros pour enregistrer et ajouter l’observation à 

leur petit carnet. [...] Moi je n’appelle pas ça du naturalisme ». La critique qui leur est faite 

rejoins finalement celle adressée aux photographes : le manque de considération à l’égard 

des espèces rencontrées que ces pratiques impliquent. Dans la bouche des naturalistes 

ces personnes iraient jusqu’à prendre l’avion ou partir en vacance dans le seul but de 

réaliser la photo ou d’observer l’oiseau tant désiré, au mépris de la conservation de son 

habitat. Comme le dit Julien, « C’est en ce sens aussi que le naturalisme se distingue de 

la pratique du photographe : lui ressent le besoin viscéral de ramener quelque chose à la 

maison, à avoir son trophée. Nous on ne ramène que des souvenirs ». Les pêcheurs, 

souvent pointés du doigt pour leur irrespect envers la nature par les naturalistes amateurs, 
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s’en défendent en décriant leurs « viandards ». Tout les pêcheurs que j’ai pu rencontrer 

s’accordent sur cette catégorie de pêcheurs « irrespectueux » qui pêcheraient à outrance 

et qui polluerait. Le profil est le pêcheur « d’une autre génération » animé par une étincelle 

de meurtre qui le conduirait à ne jamais se limiter, quitte à « jeter les poissons qu’il ne 

mange pas aux poules ». Les pêcheurs rejettent unanimement cette vision de la nature 

comme une ressource inépuisable tout comme ils se lamentent de l’amalgame qui les fait 

tous coller, dans l’imaginaire public, à ce profil de personne. La question du respect est 

délicate car  quasiment impossible à estimer réellement sans passer par les questions 

d’éthique. Elle a toutefois l’avantage de mettre en évidence les jeux d’accusations qui 

peuvent se jouer lorsque l’on parle de rapport à la nature, miroir de la diversité de ce qui  

peut se regrouper derrière le vocable de la sensibilité et du lien à la nature. Elle permet 

surtout de rendre compte du flou qu’entoure la question de  sensibilité. Des naturalistes 

comme les cocheurs se déclarent sensibles à la nature alors que d’autres ornithologues 

ne leur octroieraient pas cette distinction. Faut-il désormais passer par un processus de 

validation de la sensibilité ? L’octroyer à tout le monde en risquant de lui faire perdre de sa 

force dans le brouhaha des sensibilités ?

Ma proposition est qu’être affecté ne suffit pas, pour rejoindre ce que Alexandra Bidet et 

Vincent Rigoulet portent comme accusation à l’encontre des penseurs du vivant [Sajaloli, 

2021], « le risque de noyer les vivants dans un déluge de bons sentiments sans parvenir à 

en  tirer  aucun  levier  politique,  comme si  l’évidence  de  l’importance  des  vivants  allait 

suffire[...] » [Bidet et Rigoulet, 2024]. Non seulement cette enquête éprouve la diversité de 

ce  que  cette  question  de  sensibilité  regroupe,  même  au  sein  de  naturalistes  se 

reconnaissant entre elleux, mais en plus les naturalistes amateurs, affectés et pleins de 

bon sentiments à l’encontre de leurs plantes et de leurs oiseaux, ne prennent pas part aux 

décisions et ne s’impliquent pas dans les transformations politiques. Si certain·es d’entre 

elleux proposent  des actions de classement de zones en libre évolution,  force est  de 

constater  que  la  majorité  est  silencieuse,  et  ne  constitue  pas  un  groupe  avec  pour 

ambition de changer les choses en faveur du vivant. Faire preuve de sensibilité à l’égard 

du vivant est une nécessité, mais qui demande de réfléchir aux manifestations de cette 

sensibilité  et  est  loin  d’être  suffisant  pour  créer  un  réel  enraiement  de  la  crise  de  la 

biodiversité.
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C’est  ce  refus  de l’inaction  des naturalistes  qui  a  donné lieu,  en 2023,  à  l’appel  des 

Naturalistes  Des  Terres,  collectif  qui  offre  un  intéressant  contrepoint  au  manque 

d’implication des naturalistes.

3. Être co-affectés, quand les naturalistes se soulèvent

« Nous sommes des naturalistes : scientifiques, juristes ou amateur·ices, débutant·es ou 

confirmé·es, sympathisant·es ou praticien·nes. Nous sommes au premier rang du triste 

spectacle de l’appauvrissement des écosystèmes […] Nous comptons les oiseaux, les 

papillons ou les chauves-souris pour documenter  l’état  de leurs populations. […] Nous 

militons pour protéger des petites poches précieuses d’habitats, nous documentons des 

listes rouges d’espèces menacées toujours plus fournies, mais peu efficientes. […] Nous 

nous épuisons en recours interminables pendant que les projets se poursuivent.  Nous 

transmettons notre émerveillement aux petit·es et grand·es lors de sorties naturalistes, 

avec l’espoir d’en faire des complices relié·es à la vie sauvage. De toute évidence, cela ne 

suffit  pas.  […]  Nous,  naturalistes  amateur·rices  ou  professionnel·les,  nous  nous 

contenterions  de  militer  en  comptant  de  manière  presque  superfétatoire  les  derniers 

traquets oreillards, mélibées ou grands hamsters ? Nous refusons ces états de fait. [...]

Nous sommes convaincu·es que le geste naturaliste ne doit pas se résumer à la seule 

contemplation ou à l’inventaire du désastre. Nous pensons que le naturalisme peut revêtir 

un caractère plus collectif, devenir un savoir partagé et accessible. Il est un outil puissant 

dont chacun·e doit pouvoir s’emparer dans une perspective de lutte locale. […] Face à 

l’ampleur du ravage en cours et fort·es de cette expérience, il y a urgence à poursuivre le 

chemin tracé par cette hypothèse politique de la pratique naturaliste. »

- Extrait de l’appel des Naturalistes Des Terres publié dans Terrestres le 9 février 2023

20 Mai 2024 – Dijon

Je connaissais le collectif des Naturalistes des Terres avant ce terrain, et j’avais à 

cœur de leur donner la parole, d’autant que Dijon n’est qu’à 30 kilomètres de la 

Saône. Collectif créé il y a quelques années en réponse à la transformation des 

métiers naturalistes, l’objectif des Naturalistes des Terres pourrait se résumer à 

rechercher d’autres rapports avec les êtres vivants et politiser nos relations avec 

lui – l’ancrer dans des luttes, faire entrer le vivant en politique, et à utiliser les 
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gestes  et  modes  d’actions  du  naturalisme  pour  contrer  la  disparition  de  la 

biodiversité.

« L’objectif  [de ces inventaires]  c’est  de dire aux gens qui  habitent  ici  quelles 

espèces sont la, pour mieux défendre la zone, d’être conscient de ce qui va être 

potentiellement détruit et de mieux nouer nos activités humaines avec les activités 

de ces autres  espèces,  leur  laisser  la  place dont  elles  ont  besoin,  mieux les 

connaître quoi… » C’est ainsi que Grand-duc (tout les naturalistes des terres, à 

l’instar de nombreux collectifs militants, portent des pseudonymes) décrit l’action 

d’inventaire naturaliste du quartier des Lentillères. Il ne s’agit pas d’un inventaire 

classique au sens qu’il accroît la connaissance sur le vivant, mais d’un geste qui 

le fait entrer en politique. Le quartier des Lentillères est en effet menacé par un 

projet  immobilier  qui  bétonnerai  des espaces de vie et  de pratiques dans cet 

espace  en  marge  de  l’administration  de  la  ville  (habitat  pour  de  nombreuses 

personnes souvent précarisées, espace de sport auto-géré, espaces de culture 

agricole etc.) Pour les naturalistes des terres il n’est pas possible de séparer la 

pratique naturaliste des enjeux politiques auxquels elle est liée ce qui les amène à 

mener des actions comme celle-ci, ou le lien avec le vivant devient une nouvelle 

manière de défendre un espace en danger.

Les inventaires remplissent un double objectif : s’assurer que les études d’impact 

n’ont pas oublié d’espèces « à enjeux » susceptibles de retarder et mettre des 

bâtons dans les roues au projet de travaux, et surtout donner une nouvelle valeur 

à  ce  lieu  aux  habitant·es  du  quartier.  Un espace avec  des  espèces  que l’on 

connaît, des compagnons, est un espace que l’on veut protéger, alors un long 

temps de restitution se tient à la fin du 2ème jour. Zygo y parle des libellules qui 

sont nées dans les mares, creusées l’année dernière par les militant·es, Houpette 

des  plantes  médicinales  ou  comestibles  rencontrées  lors  des  promenades, 

Hypolaïs  des  couples  de  mésanges qui  se  prennent  le  bec  dans  les  jardins. 

Lavande dessine ces êtres dont les habitant·es découvrent souvent la présence.

Les questions fusent : « avez-vous trouvé des espèces rares ou protégées ? », 

« vous avez-vu les chauves-souris ? J’en ai  sous le toit  de ma cabane »… Et 

surtout un nouveau récit se forme, à partir des trouvailles. Et si cet espace dénué 

de  tout  intérêt  écologique,  comme  aiment  le  dire  les  promoteurs  du  projet 

immobilier, était en fait grouillant d’espèces avec lesquelles cohabiter ?
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Agir pour la biodiversité devient alors une évidence, cela revient à agir pour nous, à créer 

des conditions communes de survie. Les NDTR n’hésitent alors plus à agir concrètement, 

à  créer  des  alliance  avec  ces  êtres  [Balaud  et  Chopot,  2022].  Sur  le  quartier  des 

Lentillères, des mares ont été creusées afin d’« inviter » les tritons à venir les habiter. 

Certaines friches sont laissées en évolution plutôt que d’êtres mises en culture afin de 

favoriser la venue d’autres espèces. La façon qu’ont les NDTR de traiter les êtres vivants 

leur donne une existence très tangible : de partie du paysage ils deviennent compagnons 

de lutte. L’idée n’est dès lors pas d’en faire des esclaves mais de trouver des récits et des 

actions à même de faire cohabiter ces espèces avec nous : en aménageant des nichoirs à 

muscardins dans des arbres cloutés [Reporterre, 2023] (aider l’espèce en danger tout en 

empêchant l’abatage de ces arbres nécessaires à l’aménagement d’un projet autoroutier) 

ou en faisant proliférer des lentilles d’eau sur des bassines [Reporterre, 2024] (rendre aux 

lentilles l’eau que l’on leur a volé tout en bouchant le système des mégabassines). La 

sensibilité  au vivant  devient  une nouvelle  modalité  de lutte  politique qui  passe par  la 

création d’attention à son égard, la mise en récit, et la co-affection. 

Le monde vivant n’avais jamais comme ici pris autant de place dans les domaines de la 

politique. Si la façon d’aménager la nature posait la question de faire cohabiter différents 

usages et sensibilités, ça n’était jamais depuis la perspective des pratiques naturalistes. 

Ce contre quoi les NDTR se battent, entre autre, c’est contre cette disjonction entre la 

pratique naturaliste amateure – laquelle ne se restreint  souvent,  nous l’avons vu qu’à 

dresser des inventaires – ou professionnelle (qui suit le même procédé, arrivant parfois à 

ne faire que « des inventaires des êtres qui vont disparaître ») pour engager ces pratiques 

dans  un  agir  politique  en  reprenant  certains  codes  des  milieux  militants  comme  le 

sabotage [Malm, 2022].

Si l’inventaire reprend certains codes énoncé plus haut la restitution qui en est faite est 

bien  différente.  On  parle  ici  des  espèces  comme  étant  susceptibles  de  créer  un 

sentimentde proximité ou d’inter-relation par le récit dans lequel on les inscrit. Dans ce cas 

précis il  s’agit  d’inscrire le vivant dans des dynamiques de luttes – humaines donc, et 

d’enrichir sensoriellement et cognitivement la perception d’un espace. Comme le dit on ne 

peut  plus judicieusement Pic-vert :  « Connaître,  ça permet de toustes se défendre,  de 

savoir de quoi l’on parle. » Les êtres auxquels on prête attention sont ceux que l’on a 

appris à connaître et auprès desquels on ressent une forme de proximité. On ne parle plus 

de la nature comme d’une chose fantasmée et extérieure à nous mais bien comme un 
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ensemble d’êtres vivants desquels nous nommes indissociables ou au moins intimement 

liés. Ici se manifeste peut-être le plus ce que Lestel et Brady nous invitent à reconsidérer 

comme levier face à l’assèchement de notre lien à la nature : l’imagination [Brady, 1998] 

[Lestel, 2013]. 

Au bord de la marre, creusée il y a un an, on dénombre les larves de libellules. Si des  

tritons venaient à l’habiter cela engendrerai des coûts supplémentaires à la mairie pour  

construire sur le terrain et contrerait leur récit d’un espace sans intérêt pour la biodiversité.

Les  NDTR proposent  de  nouveaux  récits  qui  font  se  mouvoir  les  êtres  vivants  non-

humains de la position de spectateurs à celle d’acteurs de la lutte ; et dans un même élan 

ouvre aux militant·es et habitant·es la possibilité de se projeter dans un monde peuplé 

d’être co-affectés. 

Les inventaires naturalistes jouent déjà, qu’ils soient politisés ou non, ce rôle d’ouvroir 

d’imaginaire ; combien de naturalistes m’ont dit au cours de l’expédition « C’est fou, je 

n’avais jamais remarqué cette fleur ! » à l’issue d’une sortie naturaliste, ou encore « J’ai 

toujours beaucoup randonné.  Depuis notre retraite et  mon adhésion à la SSN-SM j’ai 

appris à reconnaître les plantes, et  maintenant lorsque je randonne je baisse plus les 

yeux, je fais d’avantage attention aux plantes alors qu’avant il n’y avait que le paysage qui 

comptait ». Les inventaires naturalistes dont propices à la création d’un nouvel imaginaire 
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et à un changement de regard via l’éducation de l’attention qu’ils entraînent [Arpin et al., 

2015], mais sans doute jamais autant que lorsqu’ils ouvrent sur l’action. 

Les Naturalistes Des Terres proposent une posture à mon sens pertinente pour mobiliser 

les pratiques naturalistes amateur·ices comme professionnels : penser la pratique à partir 

d’une co-affection, totalement expliciter la nature à laquelle iels souhaitent tendre (à ce 

stade  l’utopie,  puisque  intégrant  des  questions  politiques).  Emprunter  les  savoirs 

naturalistes en leur appliquant un décentrement pour défendre des postures communes : 

inventorier le vivant pour continuer à vivre avec lui, agir physiquement sur ce qui lui cause 

du tord parce que nous sommes nous aussi affectés par ce qui lui cause du tord.

Restitution  artistique  des  observations  naturalistes  du  week-end.  Parler  d’histoires  

communes avec les êtres vivants rencontrés plutôt que d’une liste d’espèces permet de  

consolider leur présence auprès habitant·es – de leur donner une existence et de les voir  

comme des compagnons, des alliés.

- - -

Le long de la Saône se joue le théâtre des répercussions des modes d’attention. Nous 

avons vu que certains naturalistes n’agissaient que peu à l’encontre de l’érosion de la 

biodiversité, signe que la sensibilité qu’iels développent, en plus d’être polymorphe, n’est 

pas, seule, suffisante pour entraîner une action juste. Les NDTR, en faisant entrer les 

vivants, êtres co-affectés, en politique, ouvrent des passerelles entre affection et action.
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Conclusion

La  nature  est  une  abstraction  qui  se  construit  à  partir  des  êtres  auxquels  on  prête 

attention. A l’instar d’un paysage dans lequel nous retenons la présence des forêts mais 

pas celle des fils de haute tension, nous retenons l’existence de certains êtres vivants ce 

qui nous amène à ne faire attention qu’à eux lorsqu’il est question de nature, et encore 

plus lorsqu’il faut se rapporter à elle pour la protéger. Nous ne faisons pas attention au 

vivant mais à certains vivants.

Ce  que  la  nature  représente  dans  l’esprit  des  naturalistes  n’est  autre  que  ce  qu’ils 

cherchent  à  voir,  par  habitude,  par  leur  éducation de  l’attention  et  l’accumulation  de 

connaissance,  ce  qu’ils  s’autorisent  à  voir  au  moyen  des  objets  techniques  qu’ils 

emploient lors de leurs activités et enfin ce qu’ils cherchent à voir au travers de leurs 

pratiques. Si le monde de l’ornithologue est peuplé d’oiseaux, c’est parce qu’iel cherche à 

les  apercevoir  et  les  entendre,  s’équipe,  s’éduque   et  se  met  en  condition  pour  les 

observer au point de ne plus prêter attention aux plantes ou aux poissons. Ils ne sont pas 

absents mais n’apparaissent qu’après réflexion, comme ces immeubles au loin que l’on 

nous ferait remarquer en embrassant la plaine du regard. 

Construire sa propre image de la nature conduit à la prendre en affect, à vouloir continuer 

à la percevoir tel quel ou à accepter qu’elle évolue dans une certaines direction ou refuser 

qu’elle en prenne une autre. Il est crucial de ne pas perdre de vue que cette nature dont 

on fait l’expérience n’est constituée que ce certains vivants et pas de l’intégralité des êtres 

qui peuplent un milieu. 

Les  naturalistes,  praticiens  et  praticiennes,  sont  sensibles  à  ces  vivant  de  proximité 

sensorielle. Leurs pratiques pourraient à ce titre être à mêmes de proposer un palliatif à la 

crise de la sensibilité à l’égard du monde vivant. Car c’est avant tout l’affect qui provoque 

les  restitutions  des  naturalistes  par  la  sensibilisation,  l’inventaire  ou  l’intervention.  Cet 

affect parfois impossible à définir mais qui transparaît dans les paroles, les gestes, et le 

temps passé à prendre soin.  Le temps passé à curer  les ruisseaux,  à dénombrer les 

martinets ou a parler de papillons dans les friches. Leur expérience de la nature n’est pas 

éteinte, la sensibilité est bien présente, la vie ne se déroule pas sans penser à ces êtres 

vivants qui partagent notre milieu commun, et cela rend les naturalistes prompts à vouloir 

en prendre soin, de multiples manières. Cependant les naturalistes sont également de 

bons contre-exemples à l’argument selon lequel la sensibilité, en se travaillant, serait à 

80 / 90



même de résoudre la crise de la biodiversité. Être affecté n’est pas synonyme d’action, et 

se dire affecté recouvre en fait une gamme très large de rapports différents à la nature 

dont certains sont controversés au sein même des collectifs naturalistes.

Dans ce maillage de collectifs et d’individus aussi riche en considérations sur la nature, 

comment agir pour enrayer la crise de la biodiversité ? Sur la Saône les pêcheurs sont à 

l’évidence plus actifs que les collectifs naturalistes amateurs et professionnels pour faire 

tendre le milieu à leur image de la nature. Pourtant ce que reprochent les naturalistes 

amateurs aux pêcheurs est bien leur autocentrisme, l’absence de décentrement dans leur 

discours  et  les  savoirs  erronés  auxquels  ils  font  appel  pour  se  justifier.  A ce  titre  de 

nombreux naturalistes se rattachent à la connaissance scientifique pour justifier que leurs 

pratiques soient plus vertueuses pour l’environnement. Ici se joue un débat sur l’équilibre 

qui  doit  se  faire  entre  la  véracité  du  savoir  scientifique  et  l’appauvrissement  de 

l’expérience  qu’il  créé  en  dévalorisant  certains  discours  à  même  de  créer  de  l’affect 

(effaçant parfois les mythes, le folklore qui, eux aussi – et je suis très déçu de ne pas avoir 

d’avantage pu creuser cette question – enrichissent notre expérience à la nature). Tout 

simplement en complétant le savoir scientifique, en ne se privant pas de légendes et de 

savoirs  locaux tout  en reconnaissant  que la  science tient  un propos sur  la  réalité  du 

monde  du  fait  de  la  manière  dont  elle  créé  la  vérité.  Les  pratiques  naturalistes 

d’inventaires  sont  indémêlables  de  la  pratique  scientifique,  dont  elles  sont  héritières 

[Bertrand, 2019], ce qui explique en partie cet attachement au savoir scientifique. A mon 

sens la science décrit  le monde et nous donne un socle de connaissances sur lequel 

s’appuyer. Rien n’empêche dès lors de l’étoffer de mythes, à condition de ne pas perdre 

de vue la réalité de la vie de ces êtres, leurs conditions d’existence et leur altérité, ce qui 

nécessite un décentrement de notre position vers l’animal, à regarder les vivants comme 

ce qu’ils sont. Ce que proposent les Naturalistes Des Terres au travers de la politisation 

des pratiques naturalistes me semble être une modalités d’actions probantes pour contrer 

l’assèchement  de notre vie  en commun avec l’écosystème.  La possibilité  de créer  de 

nouveaux imaginaires par la pratique naturaliste (en se reposant sur la puissance de la 

démarche  scientifique),  de  nos  communes  affections  en  tant  que  vivants,  et  de  les 

retranscrire en actions concrète, apparaît comme une proposition forte et respectueuse de 

l’altérité  des vivants  à  l’encontre  de l’érosion de notre  sensibilité  et  de la  crise  de la 

biodiversité.
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